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L'Astre du jour se couche devant mes yeux, toujours aussi fascinés par ces couleurs chatoyantes que prends le
crépuscule lors des périodes de grand soleil.

Les doigts frélant le verre de ma fenétre, un léger halo de buée formé par ma respiration un peu saccadée, j'observe,
presque immobile, ces nuances changeantes, pendant les quelques minutes qui précédent la mort du soleil avant sa
renaissance.

Peu a peu, les premieres étoiles apparaissent, et je n'‘apercois plus qu'un demi-cercle de lumiére orangée au loin. La
nuit est claire, bien que pourvue de quelques cumulus effilochés, petites bribes de nuages qui jouent a cacher la lune
qui s'est levée. Elle est d'une blancheur lumineuse ce soir, aux trois-quarts pleine. Je ne distingue plus que les
silhouettes des arbres, et quelques ombres chinoises a travers les rideaux des habitations voisines.

Avec un léger soupir, je me dirige vers mon bureau.

Il est affreusement dérangé, mais j'aime ce fatras organisé, que seule moi-méme peut déchiffrer aisément.

Je frotte la téte rougeatre d'une allumette neuve sur le c6té de la boite. Une étincelle apparait, puis une flamme
grandissante, qui grignote le bois pour arriver jusqu'a mes doigts. Mais j'ai déja allumé une unique bougie, et I'allumette
n'est plus qu'une brindille carbonisée et rabougrie. Elle, contrairement au soleil, ne renaitra jamais.

La bougie se consumant projette des ombres vacillantes sur le mur qui me fait face. Une Iégére odeur de lilas se diffuse.

Je me déplace a travers le silence maitre dans la maison. J'attrape un feuillet parcheminé encore vierge.

J'aime écrire a l'ancienne, avec ces feuilles un peu rugeuses, ces plumes de toutes tailles et de toutes formes, ces
encres multicolores.

Que vais-je écrire? Des dizaines d'idées trottent dans mon esprit, se mélangent, et parfois se perdent.

Un poéme? Les vers ne me viennent pas. Une nouvelle? Elle sera oubliée, comme les autres, au fond d'une vieille boite
a chaussures, dans le coin le plus reculé de mon placard. Non, voyons...pourquoi pas une lettre? Oui, elle sera lue, au
moins par lui. Les mots que I'on a échangé, il ne doit pas les oublier.

Ainsi, je choisis une plume d'un noir profond, et une encre de la couleur qu'ont ses yeux lors des jours de pluie.

Je trempe ma plume dans l'encrier, sur ma droite, et I'approche du papier jaunit.

Par quoi commencer?

L'hésitation persiste, je réfléchis quelques instants. Je mettrais les mots comme ils me viendront, aussi désordonnés
gu'ils soient.

La plume s'élance, et I'encre s'étale en courbes maladroites. Mon écriture est loin d'étre élégante, mais peu importe
désormais. Les mots glissent, s'ajournent en phrases, je ne quitte plus la feuille des yeux. Aprés quelques minutes, je
mets un point final a cette lettre, petite promesse, petit espoir de renouveau. Je signe, plus ou moins satisfaite, et je la
relis une derniére fois.

Songeuse, je m'apercois que je souris inconsciemment. Je souris, parce que je l'ai vu le faire il y a quelques heures.
Parce qu'il ne l'avait pas fait depuis des semaines. Parce qu'il était tombé dans un gouffre, et qu'il n'allait pas tarder a
toucher le fond des fonds. Et que, avec mes mots gauches et désordonnés, je suis parvenue a lui redonner une petite
étincelle d'envie.

Je détourne mon regard vague de la flamme vacillante. La surprise me gagne: elle s'est consumée d'un bon tiers.
Serais-je restée si longtemps a écrire, les yeux levés au plafond et le bout de la plume aux levres en quéte d'inspiration?

Adresse de la fiction : https://www.manyfics.net/fiction-ficid-1002.htm Page 1/3



s tics sont Magai

Je proméne mes yeux a travers la piéce. Au loin, la cloche de la petite église du village sonne minuit. Il est
impressionnant de se rendre compte a quel point le temps passe vite.

Chaque seconde nous rapproche un peu plus de la mort. Y pensons-nous souvent? Moi, jamais. Le temps me file entre
les doigts. Il y a tellement de choses que je voudrais réaliser, tellement d'endroits ou aller. A nouveau, mes pensées
s'égarent. La fatigue me gagne brusquement, celle que j'avais jusque la refoulée. Ereintée, je souffle juste assez pour
gue la flamme s'éteigne. La méche carbonisée reste un instant rougeoyante, puis s'éteint définitivement.

Je plie la lettre, range mon encre et ma plume soigneusement.
C'est un rituel qui, désormais, m'est familier. Je me couche, pour une fois paisible, et tombe dans les bras de Morphée
bien plus rapidement que je ne l'aurais voulu. Demain sera un jour nouveau, méme s'il ressemblera & tous les autres.
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