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Le placard

par

Juneapple

Attention, il ne s'agit pas d'une piece de théatre entiére. Je ne prétends pas étre dramaturge, ceci n'est qu'une scene
unique et isolée. Toutefois, il est bien entendu que toute I'histoire est compréhensible (en tout cas je I'espére.)

Tous les personnages mentionnés sont entierement le fruit de mon imagination et m'appartiennent. (Wouah, j'ai toujours
réveé d'écrire ca. Ca change des disclaimers.)

Le Placard

Personnages :

PA : Le pére.

MA : La mere.

DESIRE : Le fils ainé, concu avant le mariage.
AIMEE : La fille, née d'une relation adultére.
GRAND PA : Grand-peére paternel des enfants.
GRAND MA : Grand-mére paternelle.

000

Chez Grand Pa et Grand Ma. Tout y est propre, parfaitement rangé. Sur la gauche, au fond de la scéne, un grand
placard en bois, verni, visiblement ancien. Il sera toujours la, méme lorsqu'on changera de décor. Réunion de famille.
Dans la salle a manger, les personnages sont préts a passer a table. L'ambiance est détendue, sans hostilité entre Ma
et ses beaux-parents. Parfois, cependant, Grand Ma jettera un regard perplexe vers Aimée, puis vers Pa et Ma. Grand
Pa soupirera, juste un peu, de temps en temps, en regardant Désiré.

[...] Ma, seule, au téléphone, assise dans le canapé du salon. Entrent Aimée et Désiré, derrieére elle, en silence. Elle ne
les voit pas. Désiré fait signe a sa soeur de se taire, ils vont s'asseoir derriere le canapé, le dos appuyé contre le
dossier.

MA, toujours au téléphone :

Je sais. Toi aussi. (Un temps). Non. On ne rentre pas avant lundi. Je ne peux pas. Je... Non. Si, si, mais... (Soupir). Je
ne peux pas. Je ne peux pas faire ¢ca a Pa. (Silence). Parce que c'est Pa, le Pa de mes enfants. Mon fils, ma tite fille ...
S'il sait ? Bien sar qu'il sait. Je te I'ai déja dit, il... (Un soupir, plus long, plus exaspéré). Tu sais trés bien que ce
mariage... S'il n'y avait pas eu Désiré... Il est venu trop t6t tu sais. (Elle s'arréte. Un long silence.) O-Oui, tu pourras. Plus
tard. Elle... c'est ma tite Aimée, ta tite Aimée, mais tu sais, c'est aussi un peu sa tite Aimée, a lui. Pendant qu'elle parle,
Désiré a posé sa main sur la bouche de sa soeur. En entendant son nom, Aimée essaye de se dégager. Désiré la
retient, caressant ses cheveux pour la calmer.

Je sais. Moi aussi. Tu veux que je le dise ? (Elle se léve, traverse la piéce sans voir ses enfants.) Bien... Je t'aime. Pa ?
Oui, je I'aime aussi, mais pas comme ca. (Elle s'arréte face au grand placard, en caresse les portes du bout des doigts
)Toi je taime. Trés fort... Oh... (Elle sourit.) Elle se retourne et voit Aimée et Désiré derriere le canapé. Son sourire se
fige et disparait peu a peu. Elle laisse son bras, celui qui tient le téléphone, pendre le long de son corps.

Oh ! Aimée s'extrait des bras de Désiré, qui a cessé de la retenir. Elle attrape le téléphone.

AIMEE, hurlant dans le téléphone :

Qui c'est ? (Elle raccroche et jette violemment I'engin sur le sol.) Qui, Ma ? Qui était-ce ? (A son frére) Tu ne dis rien,
Désiré ? Tu le savais ?
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Il reste silencieux.

Toi aussi ! Pourquoi n'as-tu rien dit ? Silence.

MA :

Ma tite Aimée...

AIMEE, plaquant les mains sur ses oreilles :

Tais-toi, je ne suis pas ta ' tite Aimée '! Je suis Aimée, la tite fille de ma Ma ET mon Pa.
DESIRE :

[l va lui falloir du temps... Plus qu'a moi.

AIMEE, les mains toujours sur les oreilles :

Ne fais pas comme si je n'étais pas la. Je peux t'entendre !
DESIRE :

Je sais.

AIMEE, a Ma :

Alors ? Je peux savoir tout ce que ¢a veut dire, ca ? (Elle désigne le téléphone). Qui était-ce, hein ?
MA :

Ton peére.

AIMEE :

Mon pere ? Mon PERE ?! Je n'ai pas de pére ! Je n'ai que mon Pa!
MA, lasse :

Eh bien voila, tu as un peére.

AIMEE :

Tu ne peux pas me dire ca comme ca ! Tu m'as menti, vous m'avez tous menti, et tu me dis ¢a, comme si c'était normal,
comme si c'était naturel que Pa ne soit pas mon pére, mais que toi, tu sois ma meéere quand méme ! Qu'est-ce qui ne va
pas chez vous ? Pourquoi est-ce que tu lui dis, a lui, Ia, 'homme du téléphone, que Pa est au courant, alors que Pa ne
peut pas étre au courant parce que sinon, il ne pourrait pas étre normal ! Il ne pourrait pas étre comme il est, et étre
gentil avec moi, et me dire que je suis sa ' tite fille adorée ' | Pourquoi n'est-il pas en train de crier, de crier comme moi,
et de dire que ce n'est pas normal, que c'est mal ? (Elle s'arréte, essoufflée).

MA :

Parce que. C'est compliqué. Ton Pa et moi, on ne s'aime pas comme...
AIMEE :

Tais-toi ! Je ne veux pas entendre ¢a !

MA :

Bien ! Silence.

AIMEE :

Je ne comprends pas.

MA, doucement :

Il n'y a rien a comprendre, c'est comme ¢a. Un jour, on t'expliquera, calmement, avec Pa. Pas maintenant.
AIMEE, parcourant la piéce de long en large :

Mais je ne veux pas attendre ! J'en sais déja trop, ou pas assez... Zut ! Je m'embrouille... Tu m'embrouilles ! (Elle
s'arréte face au placard et donne un coup de poing dedans) Ah !

DESIRE, inspectant sa main :

Calme-toi Aimée. Arréte de penser, tu te fais du mal.
AIMEE :

Ne me donne pas d'ordres !

DESIRE :

Toi non plus, dans ce cas.

AIMEE :

Qui es-tu... ?

DESIRE :
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Toi, il y a longtemps. Pour toi, rien n'existait. Tu étais dans ta bulle d'innocence. Mais moi, j'étais a ta place.
AIMEE :

Tu savais ?

DESIRE :

J'ai su. Pour eux, pour moi. Pas pour toi. Je l'ai su, en écoutant Ma au téléphone, ma tite soeur dans les bras, la
soutenant car le monde venait de s'effondrer pour elle.

AIMEE, faiblement :
Et tu n'as pas réagi, Désiré... Comme si c'était... évident.
DESIRE, haussant les épaules :

On s'habitue a tout. Les mensonges, les secrets, rester dans l'ignorance. (Silence. Il reprend, plus durement,
s'adressant a Ma.) Au bout d'un moment, on préfere méme ne plus savoir.

AIMEE :

Ne pas savoir... Comment peux-tu vouloir ¢ca ? Il n'y a rien de pire. Les secrets sont |3, ils te dévorent, peu a peu,
membre aprés membre, puis la téte, le coeur... Et tu ne peux rien faire, parce que tu ne sais méme pas qu'ils sont I3,
tout autour de toi.

DESIRE :

Je le sais, ¢a ! Ne rien savoir, s'étouffer dans cette ignorance qui te serre chaque jour un peu plus dans ses anneaux...
je connais. Pourtant, savoir est encore pire. Tu peux enfin reprendre ton souffle, juste quelques instants, et tu crois que
tout est fini. Mais ensuite, la vérité te prend a la gorge, elle envahit tes poumons et les brlle, jusqu'a ce que tu ne sentes
plus rien.

AIMEE :

Arréte ! Arréte de faire le grand frere, celui qui en sait plus que moi. Je ne suis plus une petite fille !
Silence.

Comment as-tu appris ?

DESIRE, face au public, tournant le dos au deux autres :

J'étais dans le placard. J'avais cassé un vase, j'ai voulu y cacher les morceaux pour ne pas étre grondé. Puis je me suis
caché, moi, parce que c'était le trés vieux vase de Grand Ma, et que j'avais vraiment peur que Grand Pa m'écorche vif.
Et puis voila. Au bout d'un moment, Pa et Ma étaient |3, et ils se disputaient.

MA :

Non... Tais-toi.

DESIRE, lignorant :

lls se disputaient, et j'ai tout entendu.

MA :

Tais-toi ! Tu n'as pas le droit ! Tu n'as pas idée combien...
DESIRE, se retournant :

Si nos propres parents ne s'aiment pas, qui peut s'aimer ?
AIMEE :

Qui ?

MA :

Moi, je vous aime... et votre Pa aussi. Je I'aime, vraiment, mais...
AIMEE :

.. pas comme ¢a, hein ! Comment tu l'aimes, alors ? Et nous ? Combien tu nous aimes, Ma ?
DESIRE, dans un murmure :

Oui, combien tu nous aimes, Ma ?

MA, pleurant :

Tres tres fort.

DESIRE :

Tu mens. N'as-tu jamais souhaité que je ne sois jamais né ? (Un rire sans joie). Désiré... L'enfant non désiré. Silence.
Faibles sanglots de Ma. Regard douloureux d'Aimée.

AIMEE :
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Je hais les secrets ! (Un coup de pied, violent, dans le placard). Je vous hais ! Elle sort.
DESIRE :

Allez, Ma, arréte de pleurer. (Il lui embrasse le front). Repose-toi. (Il I'aide a s'allonger dans le canapé). Essaie d'oublier.
(Un temps). Comme moi.

Il sort.

FIN.

Bon, maintenant, sachez que c'est un devoir de francais, a la base. Mais comme je I'ai écrit avec le méme soin et le
méme plaisir que quelque chose écrit de ma propre initiative... Voyez plutét ca comme la réponse a un défi ;) D'autant
gue ce ne sera pas la seule fois ou je ferai ¢a...

J'espere que ¢a vous a plu.

PS : n'hésitez pas a signaler les fautes d'orthographe, je corrigerai.
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Les autres fictions de Juneapple :
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