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En rassemblant tout son courage il avait réussi a passer le pas de la porte. Mais maintenant, ce méme courage lui
manquait pour faire marche arriere.

Le contraste entre I'atmosphére qui régnait ici et sa propre personne n'était pas a son avantage, et il le savait.

Lui était mal sapé, mal coiffé et mal rasé, il avait les yeux rougis et les épaules avachies de quelgu'un qui ne dort pas
beaucoup la nuit et n'en fout pas une de la journée. En face, la secrétaire continuait a taper sur le clavier de son
ordinateur tout en l'ignorant ostensiblement et, au fond du grand bureau chaleureusement éclairé, 'homme dont le nom
était écris sur la plaque, dans la rue, gardait le regard vissé sur les papiers qu'il avait sous les yeux.

Peut-étre attendent-ils que je parle... ou que je parte, songea-t-il. C'est vrai qu'il n‘avait pas l'air d'avoir beaucoup
d'argent pour pouvoir les payer ensuite, mais il trouvait que ce n'était quand méme pas une maniere de traiter un
potentiel futur client.

Il devrait exister une assurance pour mon probléme. L'idée fit un petit bout de chemin dans les méandres de son
cerveau avant de s'évaporer ; elle n'était pas tombée sur la bonne personne pour tenter de se faire connaitre.

"Heu... ' commenca-t-il, vaguement embarrassé.

La secrétaire eut un léger sursaut mais ne s'arréta pas pour autant de martyriser son pauvre clavier. L'homme, au fond
de la piece, soupira avant d'enfin lever les yeux sur lui.

' Que puis-je faire pour vous ? ' fit-il sur le ton de celui qui n'avait visiblement aucune envie de faire quoi que ce soit pour
lui.

Il n'hésita qu'une seconde :

' J'ai un fantbme dans mon appartement... '

00000

Les clés rebondirent quand il les langa sur la petite commode bancale qui trénait dans l'entrée. Elles glissérent le long
du meuble avant de s'abimer par terre, sur la grande carpette mitée qui lui servait de tapis dans la piece initialement
prévue pour étre un salon ou une salle a manger.

Habitude de vivre en studio aidant, il avait fait de cette piece son lieu de glande ; il dormait ici, il zonait ici, il mangeait
ici... la cuisine ne lui servait qu'a réchauffer quelques plats et faire un brin de vaisselle quand il n'y avait plus d'assiettes
propres, et la chambre ne lui servait a rien. Quelques cartons emplis de babioles inutiles y avaient cependant élu
domicile, ainsi que quelques meubles en kit qu'il n‘avait jamais eu le courage de monter.

D'un geste habitué, il remit le combiné de l'interphone qui pendouillait lamentablement au bout de son cable en place. Il
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fit quelques pas - lachant dans le mouvement son sac a dos et laissant glisser son blouson au sol sans s'inquiéter d'ou
ils atterrissaient - et replaga le combiné du téléphone, qui pendouillait tout aussi lamentablement, sur le téléphone.

Le temps qu'il aille s'avachir sur une chaise - manquant s'encoubler au passage dans un pantalon certainement pas
propre qui trainait sur le tapis - les deux combinés avaient été repoussés de leurs emplacements respectifs et se
balancaient au bout de leurs fils. Celui de l'interphone cogna le mur deux ou trois fois avant de ralentir suffisamment son
oscillation pour cesser de I'embrasser a chaque fois.

Il soupira en tournant le morceau de papier découpé dans le journal quelques semaines auparavant de maniére a le
relire. Il connaissait I'annonce par coeur maintenant, a force de la fixer depuis tout ce temps, tout ce temps pour
emmagasiner le courage nécessaire a la traversée de la ville, la montée dans I'escalier propre et entretenu, pour sonner
et entrer dans les bureaux, pour expliquer son probléme.

Il n‘avait pas cru a sa chance quand il avait signé le contrat du bail de ce trois-pieces dont le loyer était moins élevé que
celui de son studio précédent. De tous ses studio précédents, et Dieu sait a quel point il en avait habité a force de se
faire virer sur une base réguliere parce qu'il oubliait de payer son loyer une fois sur trois.

Etrangement, le propriétaire de I'immeuble ne lui avait encore pas lancé d'avertissement, bien qu'il ait déja quatre mois
de retard... mais peut-étre était-il bien trop heureux d'avoir enfin trouvé un locataire qui ne s'était pas enfui a toutes
jambes en moins d'une semaine...

A vrai dire, ce n'était pas I'envie qui lui en avait manqué. Le téléphone qui se décrochait tout seul, ca pouvait encore
passer pour une attraction particuliére de I'objet pour la gravité. Mais l'impression d'étre observé en permanence, les
cartons qui s'ouvraient seuls, la télévision qui s'allumait, s'éteignait ou changeait de chaine sans lui demander la
permission et, surtout, les petits objets roulant sous les meubles revenant de leur plein gré a leur place ou en plein
milieu du tapis - il ne comptait plus le nombre de fois ou il s'était mis a bondir a cloche-pied en hurlant de douleur d'avoir
marché sur ses clés - avaient de quoi flanquer les chocottes a n'importe qui.

Mais lui, malheureusement - ou heureusement peut-étre, dans ce cas précis - n'était pas n'importe qui. Il avait mis plus
de trois semaines a admettre qu'il y avait un probléeme dans cet appartement et, quand I'évidence lui avait sautée au nez
en lisant I'annonce dans le journal, il avait bien failli foutre le camp sans demander son reste.

Pourtant, il était resté. Et il se demandait encore pourquoi. Il avait réfléchi longuement, prés de cing mois pour étre
exact, pour finir par bien devoir s'avouer qu'il se fichait royalement de ce qui se passait dans cet appartement. Tout était
une question d'habitude, et ce n'était pas comme si beaucoup de personnes étaient susceptibles de tenter de le joindre
par téléphone. Quant a la télé et aux objets qui bougeaient tous seuls... et bien il avait fini par trouver les émissions de
Disney Channel plutdt divertissantes et ce n'était pas comme s'il n‘avait pas I'habitude de toujours paumer ses affaires,
méme dans douze métres carrés.

Ce qui l'avait décidé a rester, finalement, c'était de ne pas s'étre déja fait mailler dessus par le proprio pour ses quatre
mois de loyer en retard.

Cependant, la curiosité, elle, était toujours la. C'est pour cela qu'il avait gardé I'article, soigneusement découpé dans le
journal avec un ciseau a ongles faute d'avoir pu remettre la main sur un vrai ciseau - il I'avait retrouvé quelques jours
plus tard dans la baignoire, sous des kilos de linges sales et, s'il y avait une chose dont il était sdr, c'est que ce n'était
pas lui qui I'avait mis la. L'annonce l'avait nargué un bon moment, pendant lequel il n'avait cessé de peser le contre et le
pour, faire un pas en avant pour reculer aussitot, indécis. Aller & I'adresse donnée dans I'annonce c'était aller vers
l'inconnu, reconnaitre la réalité de ce qui se passait dans I'appartement, donner un nom a ces phénomenes.

Un fantéme. Peut-étre plusieurs, mais ¢a n'avait pas d'importance. L'important c'était les clés qui se perdaient seules, la
télé s'allumant systématiquement sur les chaines pour les moins de quinze ans avec une nette préférence pour Disney
Channel, les minons de poussiéres qui sortaient seuls de sous les meubles et son chenil doué d'une vie propre.

Geist Gespenst et cie, Chasseur de Fantbme Agréé, ectoplasmes, goules, liches, zombis, possessions,
exorcisme, prix spéciaux jusqu'a Halloween.
Adresse,
Numéros de fax et téléphone,
Blablabla...

C'était la derniére affirmation qui avait fini par le décider. Halloween était dans moins d'une semaine et sa bourse n'avait
jamais été particulierement pleine. Il doutait quand méme d'avoir droit a leurs réductions, 'nomme lui avait dit étre
débordé a I'approche de la ‘'Samain' (il se demandait de quoi il pouvait bien s'agir, d'ailleurs...) et, que son probléme
n'étant pas urgent, il devrait attendre un peu.

Avec la chance qu'il avait, ils passeraient aprés Halloween et il devrait payer plein tarif. Trouver un petit boulot d'ici Ia ne
serait pas du luxe.

00000
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Le lendemain - ou le surlendemain, difficile a dire quand on fait de I'absence de montre un mode de vie - il partit faire un
tour en ville.

Il était trés tot, trop pour risquer d'étre pris dans le déplacement en masse des clampins qui pointaient au boulot entre
7h30 et 9h, mais aussi trop tét pour que tous les magasins soient ouverts. Il attendit bien un quart d'heure devant la
boulangerie avant de pouvoir se glisser sous le rideau métallique qui se relevait pour acheter ses petits pains au lait.
Comptant les quelques piéces qui lui restaient aprés ¢a, il convint qu'il pouvait se permettre I'achat de quelques
journaux et se dirigea vers le kiosque le plus proche.

' B'jour... langa-t-il sans beaucoup d'entrain en regardant la jeune femme qui s'occupait du kiosque ranger les journaux
qu'elle venait visiblement de recevoir dans les présentoirs.

- Bonjour ! ' répondit-elle avec un grand sourire avant de retourner a sa tache.

I fut surpris d'entendre qu'elle chantonnait doucement et gardait un petit sourire tout en rangeant les journaux. Il doutait
gu'il existe travail plus ennuyant a part dans les chaines d'usines et songea qu'elle devait certainement débuter. Mais la
dextérité avec laquelle elle déballait les packs de La Tribune pour les ranger ensuite montrait une expérience de longue
date.

Et en se creusant la cervelle, il devait bien admettre que ¢a faisait un moment qu'il la voyait a ce poste.

Il prit La Tribune, Le Matin et un journal de petites annonces, et allait mettre les trois sur le petit comptoir quand son
regard fut attiré par un magasine aux couleurs criardes. Un Halloween en noir sur fond orange traversait la couverture,
des citrouilles lui faisaient des sourires de guingois et un texte affirmait révéler tous les secrets de cette féte celte.

C'est celte, Halloween ? Premiére nouvelle...songea-t-il.

' Un probleme ? ' demanda la jeune femme en s'enfilant derriére son comptoir.

Clignant des yeux, il se rendit compte qu'il avait da resté figé devant le magasine pendant un long moment.
' Je... je me disais juste que je ne savais pas que Halloween était une féte celte.

- Ah, vous pensiez que c'était américain, ou bien ? fit-elle avec un clin d'oeil.

- Et bien... je ne pensais rien, en fait.

- Dans la mythologie celte, Halloween correspondait au nouvel an. On l'appelait plutét Samain, ce qui signifie réunion ou
rassemblement, et on fétait les morts en méme temps que la renaissance. On dit que la nuit du 31 octobre au ler
novembre le voile entre les mondes devient extrémement fin, et certains pensent que c'est la bonne période pour
communiquer avec les morts. En fait, les chrétiens ont transformés la Samain en une féte triste, la Toussaint, et
Halloween est devenu une farce. '

J'en ai rien a foutre, ne put-il s'empécher de penser, sans pour autant oser s'exprimer a voix haute. Il s'exprimait
rarement a voix haute.

"Il est trés bien ce magasine, y'a de bons articles dedans, rajouta-t-elle en désignant l'illustré aux couleurs criardes.

- Mais je n'ai pas de quoi le payer, ' rétorqua-t-il en sortant les quelques piéces restantes au fond de sa poche pour les
journaux.

Elle ne s'en offusqua pas et sourit, méme, avant de plonger la main sur le c6té pour attraper un paquet de bonbons a la
réglisse qu'elle posa sur ses journaux. Il n‘eut pas le temps d'ouvrir la bouche pour protester qu'elle précisait :

' Si vous recevez de la visite lundi soir, il est de mauvais augure de ne pas avoir de bonbons a donner aux enfants. Je
vous l'offre, pas de problemes !

- Et bien... merci, ' murmura-t-il en se retenant de lui signaler qu'il ne recevait jamais de visites.

Il plia les journaux sous son bras et enfila le paquet de bonbons & l'intérieur de son blouson avant de se détourner.
' Bonne journée, ce crut-il obligé de souhaiter.

- Merci, tout de bon ! ' lanca-t-elle derriére lui.

Il ne se retourna pas. Il n'y avait jamais rien eu de 'bon' dans sa vie.
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La température était douce pour un mois d'octobre et il en profita pour flaner dans les rues, évitant les grands axes qui
se préparaient aux embouteillages matinaux habituels pour leur préférer les ruelles de la vieille ville. Il grignota ses
petits pains au lait en marchant et but a une fontaine publique, avant de s'asseoir sur un muret au bord d'un parc pour
feuilleter les journaux aux pages des petites annonces.

Une pizzeria recherchait un livreur. |l fallait avoir des références et son propre scooter, et il n‘avait ni I'un ni l'autre.

Tel restaurant recherchait un serveur en terrasse.
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Une bonne famille avait besoin d'une baby-sitter.
Telle personne payait le prix fort pour des cours de francais, conversation et grammaire.

Rien ne lui correspondait vraiment, rien ne lui faisait envie. Certes, on ne peut pas toujours faire ce que I'on veut quand
on cherche un travail, mais au point ou il en était... enfin, du moment que son propriétaire ne lui en demandait pas trop,
il pouvait se débrouiller avec le minimum, c'est-a-dire le peu qu'il gagnait en faisant des remplacements aux caisses de
la Migros en bas de chez lui.

Il soupira en repliant les journaux, laissant son regard errer sur le chemin traversant le parc et le carrousel un peu plus
loin, les joggers, les promeneurs de chiens, les ados qui se rendaient au Collége le plus proche en chahutant, le SDF
qui se baladait en tong et en short avec son chariot & musique et le chat qui dormait dessus...

Tous ces gens allaient quelque part. Méme le clodo, il descendait en direction de Rive, étant un habitué des rues
basses. Lui il n‘allait nulle part, et s'il le faisait, c'était a reculons.

Chienne de vie.
Il se releva et prit la direction de son immeuble. Au moins, dans son appartement, il n‘avait pas l'impression d'étre seul.
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Une fois la porte refermée derriére lui il fut pris d'un grand ras-le-bol devant I'étendue de son chenil. Les deux combinés
de l'interphone et du téléphone se balancgaient doucement au bout de leurs cables, des vétements étaient éparpillés un
peu partout avec des assiettes, des couverts et des verres sales, la un paquet de cigarette vide, ailleurs un journal
froissé parce qu'il s'était assis dessus...

Il eut soudainement envie de hurler, sans trop savoir pourquoi. Peut-étre parce qu'il avait sous les yeux lI'image méme
de sa vie, un innommable imbroglio de choses disparates et hétéroclites sans aucun rapports les unes avec les autres.

Il remis les téléphones en place, accrocha ses clés sur le support prévu et posa son blouson sur les dossier d'une
chaise. Il resta encore immobile quelques instants avant de frénétiquement entasser tous les vétements qui trainaient et
de récupérer la vaisselle sale pour aller la poser dans I'évier de la cuisine - enfin, plutdt a coté, car I'évier était déja plein.

Avec une volonté qu'il ne se savait pas posséder, il lava tout ce qu'il y avait a laver et jeta ce qui n'était pas récupérable.
Il essuya et rangea dans les placards presque vides, puis passa un coup de balai sur le sol. Tous les minons se
poussieres sortirent eux-mémes de leurs cachettes au moment ou il arrivait avec le balais et il fit ainsi un nettoyage bien
plus en profondeur qu'il n‘aurait pu le faire autrement.

Puis il lacha son balai et alla empoigner son tas de vétements. Le paquet de lessive sous un bras et son trousseau de
clé entre les dents, il descendit a la buanderie au sous-sol, se contrefichant de savoir que ce n'était certainement pas
son jour de lessive.

Trois des machines tournaient, ce qui lui en laissait deux. Assise dans une chaise de jardin, une vieille dame qu'il avait
déja apercue dans l'entrée de I'immeuble tuait le temps avec des mots croisés.

' B'jour, la salua-t-il machinalement avant de commencer a bourrer la premiére machine qui lui tomba sous la main sans
essayer de trier son linge.

- Bonjour jeune homme... jignorais que c'était votre jour... "
I lui lanca un regard en coin. Elle souriait avec un peu de condescendance, mais sans méchanceté.

' Ca l'est sGrement pas. Mais j'ai plus rien & me mettre, ' marmonna-t-il en versant la lessive dans I'emplacement prévu a
cet effet.

I réfléchit quelques minutes avant de se décider a appuyer sur les boutons qui lui semblaient étre les plus appropriés
pour sa lessive, et regarda la machine se mettre en route avant d'aller blinder la deuxieme avec ce qui lui restait de
linge.

Puis, il s'assit sur le sol et attendit. Il aurait pu remonter mais la flemme semblait avoir décidé de le rattraper et il préféra
rester la a surveiller son linge, bien que la grand-meére lui aurait sGrement veillé s'il lui avait demandé. De toue fagon, ce
n'était pas vraiment comme s'il avait quelque chose d'urgent a faire en haut et il n'y avait pas le feu au lac.

Il s'écoula de longues minutes silencieuses. Puis :

" J'habite au troisieme. L'appartement de gauche, langa-t-il sans trop savoir pourquoi.

- Celui qui est hanté ? demanda poliment la vieille.

- Hanté ?

- Vous n'étes peut-étre pas au courant, mais rares sont les locataires qui y restent plus de trois mois...
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La vieille hocha la téte avec un sourire avant de replonger dans ses mots-croisés. Il voulait bien admettre que
l'appartement était étrange, mais de la a renoncer a son loyer ridiculement bas il y avait un monde. Et pour ce qu'il en
savait et pouvait en conclure de ses cing mois de vie ici, on ne mourrait pas de se faire chicaner par un fantéme.

' Comment se forment les fantdmes ? ' demanda-t-il finalement.

La vieille avait I'air d'en savoir plus qu'elle n'en dirait sur le sujet. Et pour une fois qu'il se surprenait a ressentir de la
curiosité pour quelque chose, il n‘allait pas lacher 'affaire.

Elle cligna des yeux et le fixa quelques secondes avant de laisser errer son regard sur les murs a la peinture effritée.

' Certains qui se croient plus malins que les autres disent que ca arrive lorsque une personne meurt alors qu'elle n'a pas
fini d'accomplir sa tache, et qu'elle a suffisamment de volonté pour rester dans ce bas monde, espérant pouvoir faire ce
gu'elle a a faire. D'autres que ce sont des esprits torturés qui ont trouvé la mort dans les plus horribles circonstances. '

Elle se tut et se replongea dans ses mots-croisés, le crayon levé.

' Mais vous... vous pensez a autre chose, ou bien ?

- Et vous jeune homme, qu'est-ce que vous en pensez ?'

Il resta coi sous le regard fixe de la vieille. Sans qu'il ne sache trop pourquoi, la voix de la vendeuse du kiosque se fit
entendre dans sa téte, on dit que la nuit du 31 octobre au ler novembre le voile entre les mondes devient extrémement
fin.

Au point de pouvoir passer de l'autre coté ?

' C'est quelqu'un qui s'est perdu ? Qui a ouvert... la mauvaise porte ?'

La vieille le regarda avec ce qui ne pouvait étre que de I'admiration mélée a de la surprise.

'Vous étes plus futé que vous en avez l'air...

- Je vais le prendre comme un compliment, grogna-t-il sans pouvoir s'en empécher.

- Je pensais que c'était I'idiotie qui vous faisait rester dans cet appartement.

- Ca et le loyer, admit-il.

- Que vous ne payez pas. '

Il retint une grimace. La vieille devait connaitre le propriétaire.

" Je cherche du travail, ' mentit-il, et il sentit bien qu'elle n'était pas dupe.

Elle retint un petit rire.

" Pour en revenir a votre fantdme... quelqu'un a un jour fait une recherche des morts et meurtres ayant eu lieu dans cet
immeuble, espérant trouver l'identité du mort qui hante votre appartement.

- Et cette personne... elle a trouvé quelque chose ?

- Pas que je sache. Pas de morts, pas de meurtres, pas de suicides.

- C'est pour ¢a que vous ne croyez pas a I'hypothese des esprits torturés en tant que fantdomes...
- Oh, c'est peut-étre le cas pour certains d'entre eux. Mais pas pour celui-la.

- ... Je pense que c'est un enfant.

- Vraiment ?

- Il regarde Disney Channel. '

La vieille resta silencieuse et il se demanda si elle n'hésitait pas entre le rire et la moquerie. Mais quelques minutes
s'écoulerent pendant lesquelles elle se remit a fixer le mur en froncant de temps en temps les sourcils, comme si elle
réfléchissait.

Finalement, elle rompit le silence relatif qui s'était installé entre les bruits des machines a laver le linge.

' Je vis ici depuis plus de quarante ans, ' commenca-t-elle.

Condoléances, eut-il envie de lui dire, mais il s'abstint.

' Ma fille jouait beaucoup avec une petite qui vivait au troisieme. A I'époque il n'y avait qu'un grand appartement a cet
étage, il a été aménagé en trois petits logements apres la disparition de Sophia.

- Sophia ?

- QOui... la pauvre enfant... on n'a jamais su ce qui lui était arrivé. Du jour au lendemain, elle avait disparu. Vous savez ce
gu'on dit, plus le temps s'écoule, et moins on espére les retrouver...

- Elle a été enlevée ?

- On ne sait pas. Ses parents ne s'en sont pas remis. lls ont fini par divorcer, sont parti, le propriétaire a changé et des
travaux ont été fait. J'ai de la chance d'avoir gardé mon grand appartement, ' affirma-t-elle avec un mouvement
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volontaire du menton.

Une idée lui traversa rapidement l'esprit, si rapide et vive qu'il ne parvint pas a l'attraper au vol. Il posa quand méme la
question qui allait avec, méme s'il n'était pas sir d'étre capable de faire quoi que ce soit de la réponse.

' Cette Sophia, elle a disparu quand exactement ?

- Ouh-la... je ne sais plus moi... les années septante, ¢ca c'est sdr, ma fille était en primaire. Et... c'était en automne je
crois, quelques semaines apres la rentrée. Oh, et c'était un jeudi... je m'en souviens, les enfants n'avaient pas cours et
tout le monde pensait qu'elle était allée jouer dans le parc, vous savez, le grand des Eaux-Vives, et qu'elle s'était perdue
ou avait oubliée I'heure... et puis il y a eu le lendemain et les jours suivants... seigneur, seigneur, quand j'y repense,
pauvre petite...

- Elle avait quel &ge ?
- Oh... huit ou neuf ans, dans ces eaux-la... '
Une des machines de le vieille cessa de tourner et elle se désintéressa de lui pour aller s'occuper de son linge.

Il resta pensif et silencieux le temps que ses deux machines se terminent, se demandant ce qui était arrivée a la petite
Sophia plus de trente ans auparavant.

00000

Quand il revint dans I'appartement, il fut accueilli par le son de la télévision, sur Disney Channel pour ne pas changer ; il
reconnu les graphismes simples, net et colorés de Kim Possible. Les combinés des interphone et téléphone se
balangaient doucement au bout de leurs cables. Il soupira, puis, s'éclaircissant la voix, demanda :

' Sophia, tu pourrais remettre les combinés en place s'il te plait ? '

L'instant d'aprés il se sentait remarquablement ridicule. L'accélération de son rythme cardiaque était risible, tout autant
gue de parler tout seul. Ca faisait des années qu'il vivotait seul et ¢ca ne lui était encore jamais arrivé. Cette histoire de
fantdme commencait sérieusement a lui porter sur la citrouille.

Il s'avanca dans le but d'aller poser son tas de linge propre, sec, mais pas plié sur la table et se retourna pour aller
remettre lui-méme les combinés en place. Il se figea.

Lentement, comme pendu au bout d'un fil invisible, le combiné de l'interphone remontait jusqu'a son support. Il s'y
emboita parfaitement et ne bougea plus, tandis que le combiné du téléphone faisait la méme chose.

[l attendit que plus rien ne bouge et que son coeur cesse d'essayer de s'échapper de sa cage thoracique pour articuler
d'une voix qu'il espérait pas trop tremblante :

' Ben tu vois, c'est pas si difficile... '

La télévision zappa sur Ti-Ji, puis sur Teletoons, puis sur la TSR2. Elle y resta.

' Si tu t'ennuies, tu peux m'aider & plier mon linge, ' signala-t-il avant d'avoir pu s'en empécher tout en commencant a
plier le t-shirt qui se trouvait en haut de la pile.

Il eut du mal a se retenir de sursauter quand un de ses sweet-shirts fut tiré hors de la pile par une main invisible pour
étre malhabilement plié. Il reprit doucement le pliage en expliquant qu'il fallait d'abord plier les manches sur le c6te,
avant de lui confier la lourde tache d'apparier les chaussettes deux a deux.

Il passa le reste de sa journée a ranger et nettoyer l'appartement, tout en discutant allégrement, a sens unique bien s(r,
avec Sophia.

Mine de rien, il se rendit compte que jusque Ia, il avait vraiment été seul...
00000

La fin de la semaine s'écoula ainsi. Les clés ne se perdaient plus toutes seules, les téléphones restaient a leur place et
la télévision était moins capricieuse. Il avait déballé les cartons de la chambre et entrepris de monter un placard et le lit.
Il avait lavé les draps, essayait de faire la vaisselle au moins une fois tous les deux jours et avait fait une demande pour
augmenter son temps de travail a la Migros.

Et il discutait avec Sophia.

C'était pratiquement a sens unique bien s(r, mais le fantdme avait une maniére trés personnelle de se faire
comprendre. Généralement, quand les téléphones recommencaient a se balancer aux bouts de leurs cables, c'est qu'il
valait mieux qu'il s'excuse, méme s'il ne savait pas toujours pourquoi...

Le lundi, il alla faire I'ouverture de la Migros pour remplacer une des caissiéres qui était malade, et il se surprit en
souriant et saluant les clients avec un entrain a peine forcé. Difficile d'ignorer que c'était Halloween, c'était placardé en
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gros sur toutes les vitrines et la voix off du magasin ne cessait de le répéter en rappelant les emplacements des rayons
confiseries.

Il vit méme plusieurs ados avec du vernis a ongles et du rouge a lévre noirs, certaines avec des chapeaux de sorciéres
facon Harry Potter, d'autres avec des t-shirt a rayures orange et noire. De trop nombreuses personnes avaient de
fausses citrouilles dans les bras, attendant impatiemment le soir pour pouvoir allumer la bougie qui se trouvait a
l'intérieur.

Et, pour la premiére fois de son existence, il eut le golt de I'évenement sur le bout de la langue. L'ambiance avait
guelque chose de particulier, rappelant un peu celle de Noél, mais en plus insolite. Il y avait une sorte de jubilation dans
l'air qui rappelait I'anticipation des cadeaux, mais il y avait autre chose.

Autre chose qu'il se sentait bien incapable de définir. Comme s'il y avait des présences de plus en plus tangible a la
lisiere de son champ de vision. Il se demanda s'il était le seul a ressentir ¢a, puis, a force de les ignorer, il les oublia.
Libre en fin d'aprés-midi, il vagabonda un peu avant de rentrer & I'appartement pour raconter tout ce qu'il avait vu
pendant la journée a Sophia. Il croisa plusieurs gamins a la sortie des écoles qui se donnaient déja rendez-vous pour
aller chercher les bonbons, déguisés en fantbmes, vampires et monstres en tout genre. Il ne put s'empécher de sourire ;
quand il avait leur age Halloween n'était pas encore vraiment a la mode, surtout dans les petits villages au fin fond du
canton.

Il se demanda s'il aurait osé aller réclamer des bonbons chez ses voisins, affublé d'un drap sur la téte.

Probable que non. Il aurait eu trop peur des coups de fourches.

La télévision était éteinte.

Ce n'était pas impossible, bien sr, mais a cette heure-la, d'habitude, Sophia regardait les dessins animés de Canal J.
' Sophia ? ' appela-t-il.

Un bruit de vaisselle lui répondit dans la cuisine.

' Qu'est-ce que... tu fais le repas ? '

Rien ne prouvait que le gateau dans le four soit comestible, ni que ce qui grillait dans la poéle sur le gaz f(t destiné a la
consommation. Pourtant, il ne put empécher un grand sourire d'apparaitre sur son visage, sourire qui se mua en
grimace quand la porte de la cuisine se referma sur son nez.

' D'accord, d'accord, je regarde pas... ' grommela-t-il en se frottant le nez.

Il se laissa tomber dans le canapé et feuilleta le programme télé. Presque toutes les chaines passaient des films ou des
émissions en rapport avec Halloween et il se demanda ce qu'il allait bien pouvoir choisir pour ce soir. Ou alors il
laisserait le champ libre a Sophia pour la remercier de lui faire le repas...

Il se demanda s'il ne ferait pas mieux d'aller s'acheter quelque chose d'autre & manger pour le cas (tres probable) ou les
recettes de Sophia ne seraient pas trés comestibles, mais il y renonca. Il ne tenait pas a la vexer et il trouverait toujours
de quoi grignoter dans son frigo. Enfin, sauf si elle avait dilapidé ses rares réserves dans son gateau bizarre et le
contenu des casseroles.

Etonnement, ce fut comestible. Le jambon caramélisé a la gelée de groseille était bizarre, mais mangeable, et méme si
le riz aux carottes était trop cuit, il se régala. Le gateau, lui, fut une dréle de surprise : Sophia avait réussi a faire une
pate a base de yaourt dans laquelle elle avait incorporé de la Danette au chocolat et une ou deux bananes coupées en
rondelles.

Il n'était pas sOr de pouvoir prononcer un jugement la-dessus, mais heureusement le fantéme ne sembla pas s'attendre
a ce qu'il mange tout d'un seul coup. Il pourrait toujours prétexter que le cake n'était pas aussi bon froid que chaud.
Vers vingt heures il fut dérangé par cing gosses déguisés qui lui hurlérent un ' des bonbons ou un sort ! ' a la figure a
l'instant méme ou il ouvrait la porte. Il croisa le regard désabusé d'un des pére qui surveillait le groupe, adossé a la
barriere de I'escalier, et eut un instant de panique en songeant qu'il n'avait rien acheté pour l'occasion, avant de se
souvenir du paquet de réglisse que lui avait offert la jeune femme du kiosque. Il leur leur offrit.

lls passérent ensuite le reste de la soirée devant la télé et, puisqu'il le lui avait autorisé, Sophia passa son temps a
zapper entre les deux films de Disney Channel et Canal J. Comment elle pouvait suivre les deux en méme temps était
une énigme, et lui se perdit rapidement entre les différents protagonistes et les intrigues. Il s'endormait doucement,
bercé par le son nasillard de l'appareil.

Il se réveilla en sursaut quand Sophia monta brusquement le son de la télévision jusqu'a la limite du supportable.

" Aouille ! Sophia, baisse le son, on va se faire engueuler par les voisins !''

Mais elle ne le baissa pas, préférant aller décrocher avec violence les deux combinés. Les chaises autour de la table se
mirent & trembler en se déplacérent pour contourner le canapé, l'encerclant.

' Sophia ? ' appela-t-il avec hésitation.
Il n'était pas particulierement sar qu'elle soit a I'origine de ces manifestations. Il se leva sans gestes brusques et fixa les
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chaises qui semblaient vouloir le repousser en direction de la cuisine. Il recula, les chaises avancérent, et il recula
encore.

[l arriva dans la cuisine et vit avec surprise son sac a dos glisser sur le sol tel un petit chien paniqué pour s'enfiler sous
la petite table métallique qu'il avait héritée de sa mére. Ses clés suivirent le méme chemin, ainsi que le téléphone, la
télécommande de la télévision et sa bouteille de biére & peine entamée.

' Mais, qu'est-ce que... ' commenca-t-il.

Le sac a dos ressortit de sous la table et sembla le toiser avec méchanceté, avant d'y retourner vivement.

' Tu... tu veux quand méme pas que j'aille sous la table ? '

Un ‘clac’ reconnaissable lui répondit. C'était le bruit que faisait le combiné de l'interphone quand on le remettait en place.

Se sentant un brin ridicule mais aussi quelque peu paniqué, il se mit & quatre pattes et s'enfila sous la table. Toutes les
affaires qui avaient été enfilés la s'écarterent pour lui faire de la place. A peine fut-il sous la table qu'il sentit comme un
poids s'abattre sur lui, lourd, étouffant. Il essaya de résister mais n'en eut pas le temps.

La terre commenca a trembler.
00000

Ce fut d'abord le bruit qui l'alerta ; les canalisations non fixées dans les murs frappaient le béton, provoquant ainsi un
ramdam assourdissant. Puis, il eut conscience du balancement qui le faisait osciller de droite a gauche et il réussit a
tendre une main pour se tenir a un des pieds de la table.

Les lumiéres clignotérent et s'éteignirent, le bruit devint insupportable, tout bougeait, il y eut un craquement horrible et il
sentit la table se plier sous le poids du plafond qui s'effondrait dessus avant de perdre connaissance.

00000

On ne sait pas ce que sont les ténébres avant de vraiment y étre, songea-t-il en ouvrant les yeux.

La table l'avait protégé. Il sentait le carrelage sous ses doigts et les gravas tout autour, et puis I'odeur des cheveux juste
sous son nez, la chaleur d'un petit corps, le souffle d'une respiration contre sa poitrine.

' Sophia ? ' murmura-t-il.

Il la sentit tressaillir mais il n'y eut aucun son. Il I'entoura de ses bras et la serra contre lui. Reniflement. Petit sanglot.
' Chut, chut... ¢ca va aller... on est ensemble, tout ira bien... '

Sa voix était faible, chuchotante, cassée. Rauque a cause de la poussiere.

Il avait soif et il pensa a la bouteille de biere qui avait filé sous la table comme si elle avait le diable aux fesses. Il tendit
une main, tatonna, ne rencontra que de la pierre, du béton brut, de la poussiére et des graviers. Il la retira.

Tant pis. Au moins ¢a lui éviterait d'avoir trop tét envie de pisser.

Il caressa longuement les cheveux de Sophia, refusant de se demander comment est-ce que ¢a pouvait seulement étre
possible. Elle-méme ne devait pas avoir la réponse, et il doutait méme qu'elle se souvienne de grand-chose. Ca n'avait
aucune importance pour l'instant, de toute facon.

L'éternité s'écoula. Rien ne bougeait, il n'y avait aucun bruit. Juste leurs deux coeurs et leurs deux respirations. Puis, il y
eut

Le bruit

Des raclements, des grincements et puis des voix

La lumiére

La poussiere qui tombe et un chien qui aboie etuncri: "ici!ici !’

Les mains
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Qui les tirerent et les arrachérent a leur prison et il refusa de lacher Sophia et elle se serrait contre lui
Les questions

" Qui ? Mal quelque part ?'

Les réponses

' Samuel Dambrine. Sophia, ma soeur. Rien de cassé. Je crois... "

Son regard

Sophia avait les yeux bleus, des taches de rousseurs et des petites boucles chétains.
Et elle ne le lachait pas.

Et il ne voulait pas la lacher.

Jamais.

00000
Un an plus tard

La sonnerie n'avait pas finie de résonner que les éléves se déversaient déja dans la cours, hurlant, criant, riant. La
cinquieme primaire n'était pas la moins enthousiaste et il ne put s'empécher de sourire largement sous sa capuche.

Les enfants s'éparpillerent rapidement, sous le préau ou les parapluies protecteurs des parents, et le petit imperméable
rose sur pattes se faufila jusqu'a lui.

' Samueeeeeeel !! On rentre, il pleut !
- T'es pas en sucre, tu vas pas fondre !
- Siiii regarde je suis en rose comme les bonbons !! Allez on rentre !! Viiiiteuh !

Il rit et se pencha pour lui permettre de monter sur son dos. Il courut jusqu'a I'arrét du tram et s'enfila dans la premiéere
voiture.

" Ouf ! souffla-t-elle quand il la posa au sol.

- Qu'est-ce que je gagne ?'

Sophia réfléchit trés sérieusement a la question pendant de longues secondes.
'Un gateau a la Dannette et a la banane !

Fin.
Shinia Marina
31 octobre 2005.
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