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Noll me tangere

par

Alecto

Alors, ceci est un projet en chantier. Gros chantier, avec des poutres dans tous les coins, des cartons, des choses qui
trainent et qu'il faudrait ranger de maniére assez impérative. Donc ce n'est pas parfait, j'y travaille. Doucement, petit a
petit. Mais, je ne sais pas, je commencais a en avoir assez de tourner seule autour de cette...chose, j'avais besoin de
m'en débarrasser un peu, de la jeter en pature pour qu'elle soit moins "a moi". | don't know if | make much sense; bref,
la conclusion de tout ¢a, c'est que je publie, méme si c'est pas terrible.

Noli me tangere: "ne me touchez pas"

Rendons a César ce qui est a César: tout est parti de la photo de INeedChemicalX que je mets en illustration, et qui me
fascine absolument. Et un peu, d'un passage du film Fallen Angels. Bouillie maison:)
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Clélia avait une cicatrice a la commissure des lévres, une ligne fine et mauve qui se fondait dans le rouge de sa bouche
et lui donnait I'air de machouiller une fleur. Cela, je ne I'ai pas remarqué tout de suite. Pendant longtemps elle n'a été
pour moi qu'une silhouette distante en manteau d'écarlate ; je I'observais de loin sans jamais m'approcher, fascinée
malgré tout par son rire de flamme. Je revenais tous les soirs, m'asseyais a la table, j'espérais sa présence avec au
coeur la crainte des amoureux. Elle ne venait pas toujours, et toujours lointaine, entourée par les chimeres de ses
mondes et la foule des regards. Elle avait bati autour d'elle des murailles d'illusions et de choses fuyantes ; s'approcher
c'était se perdre dans un dédale opaque muré de faux-semblants. Aussi suis-je restée a I'écart dans la peur d'un
mirage, aussi longtemps que je I'ai pu.

J'ai toujours cru que cette blessure incarnait son mystére. Le seul point d'arrét dans ce visage ou rien ne heurte ni ne
freine, dont les traits sont liquides. Quelque chose de fixe, qui accroche, et résiste ; une densité d'énigme. Elle ne m'en
a jamais parlé ; je ne sais pas méme si je le lui ai demandé. Quand elle souriait, la marque s'éclaircissait pour devenir
presque bleue. A ces moments j'aurais voulu la toucher, m'assurer de sa présence, éprouver la légére boursouflure des
chairs sous mes doigts. Sans doute n'y voyais-je que ce que je voulais y voir : le signe tangible d'une profondeur
dissimulée. Je voyais toute Clélia dans cette seule stigmate.

De cette époque il me reste peu de détails, que je conserve comme mes seules certitudes. La cicatrice en est un, et
mon plus précieux. Mes souvenirs n‘ont plus que des contours imprécis mais l'impression reste a vif. C'est comme ces
réves étranges qui impregnent les réveils. Avant de la connaitre, tout me semblait clair ; elle a déréglé les jours et les a
faits résonner de nouveaux accords, fébriles et hallucinés, détraqués a son image. Aujourd'hui j'ai I'impression
d'émerger d'un cauchemar, tant s'accrochent a moi les débris de ce réve, le cortége de ses visions.

Pendant longtemps je me suis bercée de I'idée que Clélia n'était rien d'autre qu'une diversion a la ville. Je ne pensais la
voir que pour distraire mon ennui, lutter contre cet engourdissement qui me saisissait toujours en sortant de I'universite,
lorsque I'humidité me forgait a une longue inspiration, comme avant une plongée. Clélia devait étre la clé de mon
sauvetage ; mais je ne sais si elle n'a pas été un nouvel abime, aux couleurs plus brillantes. Les rues que je longeais
m'offraient leur visage éteint, et le temps qui passait ailleurs me semblait ici immobile. Avant notre rencontre, j'arpentais
les trottoirs, mes pas dans ceux des quelques silhouettes qui hantaient les pavés. J'avais toujours cette impression
étrange que la réalité se délitait, que si jamais je tendais la main vers cet homme qui marchait devant moi, je ne
rencontrerais rien de tangible. Les contours étaient gommeés par le froid, ils tremblaient dans l'air plus obscur. Je me
sentais une ombre suscitée par le bitume.

Clélia au contraire était vibrante. Quand elle riait I'air frissonnait, et tous tremblaient dans le souffle |Iéger de sa bouche.
Sa langue roulait les mots comme des baisers ; ils étaient ivres et brllants et fragiles et I'on aurait voulu les saisir au vol,
les emprisonner au creux de ses paumes comme des trésors. Je me suis laissé prendre au piege de sa lumiére, dans
une sorte d'ivresse. Aujourd'hui elle me ronge a I'amertume de son souvenir. D'elle je ne sais que ce que chacun
pouvait voir ; son énigme me presse. Tristan en savait sans doute davantage ; mais comme elle il a disparu par une
soirée obscure, ne laissant derriére lui qu'une corbeille remplie de lettres que je ne lirai pas.
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Je ne sais pas vraiment pourquoi j'écris. Pas pour comprendre, car les songes ont leur charme, et j'aurais trop peur de
déchirer les ombres qui masquent celui-ci. Je veux garder d'elle une image idéale et violente, en nuances de rouge. Je
n'écris peut-étre que pour fixer ces teintes, leur garder leur excés dans I'absence de modéle. Ou bien pour oublier. Au

fond cela importe peu.

Il'y a quelques jours je suis retournée a la plage, a travers la lande que le soir faisait pourpre. Cela m'a laissé au coeur
une impression étrange. Suivre sur le sable la ligne blanche du sel jusqu'a la limite des rochers. Il y avait quelque chose
de la tristesse désolée des pélerinages dans cette errance. Quand je me retournais, j'étais toujours surprise de ne
trouver que la trace de mes pas, comme une rayure obscene sur le sol trop égal. Il manquait la leur pour créer
I'équilibre, celle de Clélia qui n‘aimait pas la mer et se tenait toujours ou le sable était meuble, ouvrant sous ses pieds
des cratéres informes ; celle de Tristan, étonnamment droite et rongée par les vagues. Par ces signes bien réels leur
absence me hante. La, solitaire, j'ai dialogué avec leurs fantdmes.
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Les autres fictions de Alecto :
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