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Vingt ans. Vingt ans depuis ce fameux jour. Je m'appelle John Stein et aujourd'hui, je suis marié et j'ai deux enfants
déja a I'age adulte. Cela doit bien faire trente ans que je connais Stacey, on s'est rencontré lors d'un bal de I'armée en
76. Elle était infirmiére de guerre depuis deux ans déja, alors que je venais juste de rentrer au service de lI'armée
comme le devaient étre tous les gargons ayant atteint I'dge de conscription. Bon, il est vrai, vu mes compétences
médiocres de I'époque, que je me faisais souvent grondé par le lieutenant colonel, Mark Nother, mais j'ai tissé des liens
d'amitié avec tous les gars de la compagnie. Le petit Jim Carter, ce grand gourmand de Tony qui piquait méme dans les
rations des autres, ce flemmard de Chuck qui trouvait toujours le moyen de ne pas faire les exercices matinaux, mais
qui se tapait toutes les toilettes a récurer. Et tant d'autres soldats dont je ne citerai pas le nom, je ne veux pas vous
ennuyer avec tout ¢ca. C'était le bon vieux temps.  On ne s'attendait pas a ce qui allait suivre. En 86, dix années apres
mon service, j'avais environ vingt-deux ans, le gouvernement nous amena, notre compagnie et plusieurs autres, a un
centre de recherches neurologiques qui se trouvait - maintenant, il n'existe plus - a Washington D. C.

Je me rappelle de ce petit représentant au costume gris en tweed qui nous a proposé, la-bas, d'écourter notre temps
de service militaire en échange de quelques expériences pour I'armée. Comme j'ai trouvé que dix ans me suffisaient
amplement, j'ai accepté. Mes camarades en ont fait de méme. Je me rappelle ces caméras présentes un peu partout,
de ces machines étranges que nous avons vues la. L'une d'elle, une espéce de cube ou un trou, assez grand pour y
glisser le visage, contenait un tuyau étrange qui était connecté a une machine. Les scientifiques ont demandé a Tony de
plaquer son visage juste a I'espace nécessaire. lIs lui ont attaché la téte, et I'un a enclenché la machine. Ce bruit de
sifflement que j'avais entendu me fit peur, ces cris qu'il gémissait, j'avais presque imaginé une bouilloire expulser une
fumée si brilante, qu'elle ferait fondre le visage de Tony. Mais... Non, il n'avait rien eu. Un peu sonné, il ne dit rien.
Aprés l'expérience, je lui tentai de parler, mais il semblait ne pas comprendre ce que je lui disais.

Je n'ai pas connu le destin des autres par contre. On m'emmena dans une piéce sombre, ou, on m'injecta par
intraveineuse quelque chose dont jignorais le nom. Cette piece. Sans fenétre, sans lumiéere, juste quatre murs et une
chaise ou je devais m'asseoir. Pendant plusieurs heures, ils me laissaient |a.

La premiére fois, je ressentais une énergie folle, je voulais sauter, courir, bouger le moindre muscle. Mais I'endroit ou
je me trouvais ne me le permettait pas. Apres, I'angoisse du noir prit le dessus. Je commencais a perdre mes repéres.

On m'observait. Cet oeil rouge qui me fixait. Fixait pendant des heures. L'équilibre qui ne semblait plus exister. Quels
jours étions-nous? L'heure ? Faisait-il jour ? Je ne saurais le dire, j'avais perdu toute notion du temps, et méme de
I'espace pendant cette période. Tout ce dont je me rappelle, sont ces quatre murs, ce noir absolu, et cet oeil rouge.

Je ne révais pas. Cet oeil rouge s'était mis a cligner, comme un oeil réel. J'essayais de ne pas le fixer. Mais avec ce
noir environnant, je ne pouvais fixer autre chose que cette lueur rougeatre qui se trouvait devant moi.Et en plus, cela se
mit & rire. Je ne vous mens pas. Un rire rauque, affreux, et tellement grave que je me mis a trembler. Je voulais sortir de
cet endroit étroit, mais je ne trouvais pas une issue dans cette obscurité obscéne.

"Mort" disait cette voix intérieure. "Mort. Mort. Mort." Cet unique mot que j'entendais. Le débit qui s'accélérait. Oui, je
ne me controlais plus! Je me rappelais frapper sur tous les murs, les griffer, se plaquer dessus dans I'espoir de sortir,
mais personne ne venait a mon aide. "Mort"

Je sentais une main me prendre au cou, et aprés. Plus rien.

Ce que je vous ai raconté la, n'était que la premiere expérience parmi tant d'autres que I'on m'avait faite durant ces
trois semaines. Je me rappelle vaguement du reste. Mon esprit n'était pas clair, et des bribes de mémoire me disent que
durant tout ce temps je I'ai passé a faire des parcours du combattant, a répondre a des interrogatoires, et a d'autres
choses, mais qui n'apparaissent pas clairement en moi.

Cela fait vingt ans maintenant depuis ce premier jour. Et j'ai longtemps gardé ces séquelles dans mon esprit. Cet
oeil rouge, j'avais I'impression de le revoir a chaque fois que I'obscurité emplissait la piéce. Mais Stacey m'assurait que
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ce que je pensais étre un oeil n'était autre que le témoin lumineux de la télévision. Peut-étre était-ce le cas. Mais une
VOix répétait ' Mort. ' encore, et encore...

Le responsable des expériences, un sergent-major du nom de je-ne-sais-quelle-marque, fut condamné a la cour de
justice pour nous avoir injecté des sur-doses de drogues telles que la cocaine. Il disait ' vouloir voir comment se
comportent des soldats lorsqu'ils sont sous l'influence de la drogue ' Mais il ne savait pas les conséquences qu'on avait
endurées par la suite.

Mon ami Jim, qui était aussi dans ma compagnie s'est suicidé hier soir. Il avait subit des expériences affreuses lui
aussi. Mais il n'osait me le dire. Personne n'a osé en parler depuis ce jour. Et on a tous essayé de reprendre une vie
normale. Mais je sais que c'est impossible. Je revois encore cet oeil qui me fixe... en me disant ' Mort. Mort. Mort. Mort.
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