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Violences.

J'ai écris ce texte aprés avoir créé ces personnages, apres les avoir pensés, apres les avoir cernés. Du moins, j'avais
cru les connaitre jusqu'a mettre les premiers mots sur cette histoire. Normalement, Confessions a faire partie d'un autre
texte, plus vaste, qui dépend d'une trilogie sur laquelle je travaille depuis longtemps. Je crois cependant qu'elle peut
exister indépendamment d'eux. C'est pourquoi je la poste ici. J'espére sincérement que vous aimerez et que, peut-étre,
vous commenterez (:

CONFESSIONS A.

Gamin, je pensais que le plus grand drame de ma vie resterait a jamais cette boule de glace écrasée sur le sol, et ce
cornet vide dégoulinant de créme fondue coincé entre mes doigts. Et puis j'ai grandi, et j'ai compris que la vie est un peu
plus dure que ces choses la. J'ai compris qu'on me priverait encore de pas mal des foutus bonheurs que je tentais
soigneusement de construire autour de moi. Tu m'as toujours dis que j'étais le plus fort de nous deux. Tu avais tort,
évidemment. Quand je te regarde dormir sur le c6té, le bras serré autour de sa taille, je me dis que tout n'est pas perdu.
Tu sais pourquoi ? Je me dis qu'il te reste un peu de tendresse. Que je ne t'en ai pas encore totalement dégolté. Et
j'espére toujours que tu me sauveras. Mon Dieu, oui, tu t'es vraiment trompé, Jimmy. Je n'ai jamais été fort. Mes
costumes sont couverts de ton sang et c'est toi qui porte mes blessures. Tu n'aurais jamais pensé m'entendre parler
ainsi, n'est-ce-pas ? Comment peux-tu comprendre, comprendre mes yeux, comprendre mes poings, comprendre mes
folies ? Je n'ai jamais aimé I'amour. Quand je voyais les enfants dans la cour se tenir la main, je sentais une colére
monter en moi. Une colére sourde, ¢ca me faisait presque mal. Non, pas presque. Ca me faisait mal. La nausée, tu sais,
cette nausée d'avoir trop bu, de s'étre mis la téte a I'envers, d'avoir baisé trop salement, dans un coin... Non, tu ne sais
pas ¢a, toi. Toi, ta vie a commencé avec moi, et avec un peu de chance, elle se terminera sous mes coups. Apres tout,
a quinze ans, on ne peut pas prétendre avoir vécu quoi que ce soit. Gosse de riche, révolté, colérique, avide. Tu es parti
et, manque de chance, c'est moi que tu as trouvé. Tu voulais de l'aventure, elle t'a été servie sur un plateau. Si tu avais
su, serais-tu resté ? Je parie que oui. A I'époque, tu avais déja cette paleur maladive, qui te rendait transparent aux
yeux des autres, flamboyant aux miens. Ce n'est pas pour ¢a que je t'ai voulu, non, pas vraiment. Je voulais m'amuser,
tu étais beau, c'est tout. Ta silhouette fragile enfermée dans tes vétements Diesel m'a donné envie de te mettre dans
mon lit. Ton dos avait I'air de savoir se cambrer, et tes doigts semblaient tout préts a s'accrocher a mes épaules. Ton
corps était fait pour haleter contre le mien, juste le temps d'une nuit. J'étais comme ¢a, a dix-huit ans, et tu vois, d'une
certaine facon tu m'as changé. Tes premiers regards étaient des provocations, est-ce que tu t'en souviens ? Tu les as
désiré, ces violences. Tu appelais mes griffures. Ta peau se marquait avant méme que je ne la touche. J'ai été le
premier, n'‘est-ce-pas, Jimmy ? Le premier a te toucher, le premier a te frapper. Le premier a te salir, le premier a
t'embrasser. Le premier a te transpercer, de tous cotés, esprit et corps, corps et ame. Je l'ai déja dis, je n'ai jamais aimé
l'amour. Tu es fautif. Tu es une personne qu'il faut aimer. Et moi aussi, je me suis fait avoir. Ne regrette pas, tu le
savais. Des la premiére caresse, tu as senti que j'étais prét a exploser.

Elle s'est éveillée, sa téte a émergé parmi les draps froissés et j'ai vu qu'elle tentait de bouger. Elle voulait partir, mais
c'est toi, Jimmy, qui la retenait. Tu dormais et ton bras n'a pas bougé.

- Alors c'est comme c¢a.

Je me suis assis sur le lit, ce lit sur lequel tu venais de jouir, et dont les draps portaient encore la veille les traces de ton
sang. Ton sperme devait s'étaler ici et 1a, a présent, et malgré ca, il était plus propre que tout ce qui ressortait de nos
ébats. Elle n'a rien dit, elle ne respirait méme plus. Mes doigts se sont perdus dans tes cheveux. J'aimais tes cheveux.
J'aimais tout de toi. Tes doigts fins coincés sous l'oreiller, les veines qui se dessinaient sous la peau de tes bras, tes cils
trop longs pour un homme, le grain de beauté sur tes fesses, I'ongle cassé de ton pouce, tes sourcils irréguliers. Tes
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yeux fermés. J'ai respiré ton odeur, tout ici en était imprégné. Tu n'avais jamais porté mon odeur sur toi, c'est toi qui
collait la tienne a mon corps. Et c'était bien la seule chose que tu m'imposais encore.

- Tu sais que tu peux coucher avec Jimmy. Mais tu ne l'aimeras jamais comme je l'aime.

Elle avait des yeux immenses, et étrangement, je l'ai trouvée attendrissante. Pas jolie, non. Cette petite était bien trop
ravagée pour ¢a.

Apres ¢a, je t'ai attendu, longtemps. Chaque soir je rentrais du travail, je posais ma chemise sur le fauteuil que tu
occupais d'ordinaire, et je m'installais sur le sol. Je ne bougeais pas jusqu'a ce que tu rentres. Et tu rentrais toujours. A
minuit, sans faute. Tu ouvrais la porte, la premiere chose que je voyais de toi c'était ces Dr Martens jaunes, qui
remplacaient les noires que tu avais toujours porté. Je relevais alors la téte, tu me lancais un regard, presque étonné de
me voir |a, tu me souriais, et tu me demandais si j'avais mangé. Je n'avais jamais mangé. Je t'attendais. Mais toi, tu
avais déja le ventre plein, et tout ce qu'il te manquait, c'était une bonne nuit de sommeil. Tu n'avais plus envie de moi.
Tu avais déja purgé ton désir ailleurs. Probablement juste a coté, dans I'appartement collé au nbtre. Peut-étre méme ici,
dans ces draps ou tu allais te vautrer bient6t, nu, sans pudeur, sans crainte de montrer ton corps repu, couvert de
cicatrices, aux blessures a présent refermées. Je ne te touchais plus. C'est toi, paradoxalement, qui venais. Tu voulais
te faire pardonner, je crois. Je n'ai jamais vraiment compris comment marchaient ces choses la. Je te laissais venir,
prendre place sur moi, lécher mon oreille, serrer mon sexe, je te laissais faire quand tu tentais de me faire pousser un
semblant de gémissement, et parfois méme je jouais le jeu. Quand tu parvenais a m'exciter assez, j'échangeais les
rbles, j'entrais en toi, pas par envie, plutdt par nécessité. Cet amour crispé, ces corps raides et réches, ces mouvements
techniques, efficaces, qui nous menaient a I'orgasme a coup sOr m'éloignaient de toi chaque fois un peu plus.

Tu es rentré plus tot aujourd'hui. Et je sais que ce n'est pas bon signe. Depuis le début de tes échappées, tu ne rentres
jamais avant minuit. Tu as les cheveux ébouriffés et dans le regard des ambitions plus grandes qu'auparavant. Je me
sens obligé de te parler, de savoir ce qu'il t'arrive. Ce qu'il nous arrive.

- Ou étais-tu ?

- A Notre Dame.

- Pour qui peux-tu encore prier ? Tu ne nous sauveras plus.

- C'est pour Lino que je prie. Je sais que toi, tu as déja tout perdu.

Oh, mon amour, si seulement c'était vrai. Mais il me reste encore quelque chose a perdre. Si tu veux me quitter, Jimmy,
je te tuerai. Et si je te tue, je gagne. Ma victoire était écrite a I'avance. La cage que j'ai construite autour de nous ne te
laissera pas t'échapper.

- Reste ce soir. Dinons ensemble.

- Oui, je reste. Mais demain, je pars.

- Demain, fais ce que tu veux. Ne me dis méme pas ou tu vas. Mais ce soir, reste ici.
- Oui.

- J'ai eu une longue journée. J'ai besoin de te voir.
- Je ne pars pas ce soir. Je pars demain.

- J'ai besoin de t'embrasser.

- Je reste, Done.

- J'ai besoin que tu sois contre moi.

- Je suis |a, je ne m'en vais que demain.

- J'ai besoin de te faire I'amour.

- Je reste ici, Done. Je t'ai entendu. Arréte.

Une tristesse étouffante s'empare de moi. Et si tu ne revenais pas, Jimmy ? Si, finalement, c'était toi qui t'apprétais a me
vaincre ? Je n'ai jamais aimé que toi. Si tu me quittes, que vais-je devenir ? Tu avances vers moi, caresses ma joue,
embrasses mes lévres. Tes paupiéres sont fermées mais je sais ce qu'elles cachent. La peur, toujours la peur. L'amour,
aussi, bien sir. Ta langue est douce, sucrée, elle m'écoeure, je recule, tu serres ma main pour me retenir. Tu tires sur
ma manche. Tu murmures.

- Approche.

Qui es-tu ? Je ne reconnais plus ton odeur, je ne reconnais pas cette supplication. Rejette-moi, repousse-moi. Je
t'attaquerai, et tout redeviendra comme avant. Tu nous as détruit, a trop espérer. L'espoir nous rendra fou, il t'a déja
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aliéné. Un jour tu descends I'escalier, le lendemain tu t'envoles pour un autre monde. Appartiens-moi encore, comme au
début. Reviens-moi.

- Je t'aime, Done.

Et si ce soir tu te refuses, ma ceinture ne s'arrétera de frapper que lorsque ton dernier souffle aura quitté ta carcasse
indigne.

Je me glisse derriére toi, et ton corps si chaud, si confiant me renvoie une image répugnante de moi-méme. Mes
muscles fondent sous ta sensualité. Pour la premiére fois depuis des jours, j'ai envie de toi. J'aimerais que tu me
résistes. Un feu a pris dans ma poitrine, cherchant a consumer tout sur son passage. Ne te donne pas a moi, Jimmy, ne
sois pas si beau, si doux, si dévoué. Provoque ma violence.

- C'est avec Lino que tu pars, demain ?
- Ne parle pas d'elle.

Nous y voila.

- Vous l'avez fait, ici, n'est-ce-pas ?

- Done, oublie ¢a, profitons de cette nuit.

- Vous l'avez fait plusieurs fois ?

- Tu aimes la dominer, c'est ¢ca ? Tu es violent, parfois, Jimmy ?
- Tais-toi.

Tu te recroquevilles. Tu veux que j'arréte, ou que je parte. Mais rester ainsi contre moi, alors que je murmure ces
choses a ton oreille te répugne.

- Est-ce que tu lui fais ce que je te fais ? Non, je parie que tu es tendre. Que tu I'embrasses doucement.
Ces paroles me rongent, autant qu'elles te rongent. J'approche ma main et tu recules.

- Ne me touche pas. Je n'ai plus envie, tu es content ? Je n'ai plus envie.
- Peu importe.

Quelque chose de nouveau traverse tes pupilles. De nouveau, ou que tu avais oublié. Te souviendrais-tu que tu n'as
pas le choix ? Je te plaque contre le mur, tes poignets emprisonnés entre mes doigts. Ma force revient, comme par
miracle. Que c'est bon.

- Ca fait mal, Done !
- Je sais.

Lino croit pouvoir te prendre sans que je ne fasse rien, pas vrai ? Ne t'inquiétes pas, demain tout ira bien, je te donne
ma voiture, je te donne mon amour, ma haine et mes vengeances, prends tout. Mais avant ¢a, je prends ta dignité. Ton
visage sera si marqué qu'elle ne te reconnaitra pas. Ton haleine aura un goQt de sang, tes vétements cacheront ton
corps de honte, et dans ses yeux c'est la pitié que tu liras. Elle te regardera et elle verra un homme détruit par I'amour,
le vral, et elle saura que tout est de sa faute, elle saura qu'elle n'aurait pas di toucher a l'intouchable. J'aurai laissé ma
marque et tout le monde lira sur ton front que je suis ton possesseur. Tu auras envie de leur crier de ne pas t'approcher,
par égoisme. Eux voudront te connaitre, et toi tu deviendras odieux, pour te protéger. Mes poings te reviendront en
mémoire, frapperont tes souvenirs, a coup de flashs, ils t'anéantiront et alors plus personne ne voudra de toi, on te
traitera de fou et bient6t tu le deviendras, fou. Fou. Moi je suis fou de toi, regarde ce que tu as fait de moi, Jimmy,
regarde mes phalanges dégoulinent, regarde ce flot, c'est ton nez, les draps sont de nouveau rouges, j'ai failli
désespérer de les revoir ainsi un jour. Mes morsures sur tes épaules, tu me supplies d'arréter, & quoi peut elle bien
penser, l'oreille collée au mur, hum, Jimmy, dis-le moi, dis-moi ce qu'elle pense de nous, ce qu'elle pense de toi, toi qui
ne sais plus comment étouffer tes cris, allez, Jimmy, dis-moi si tu penses a elle, mes muscles sont si tendus que j'en ai
mal moi-méme, voir a quel point je t'aime, ¢a me tue, voir a quel point je souffre, Jimmy, a quel point, a quel point... Ne
pleure pas, Jimmy, regarde, demain tu me quittes et je ne pleure pas, moi. Ne pleure pas, bientdt les marques seront
parties et tu pourras m'oublier. Ne pleure pas, Jimmy, la douleur n'est qu'éphémeére, tu n'y penseras hient6t plus, ses
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baisers I'apaiseront, tu te sentiras vivant, libéré de tout, et moi je serai seul ici, je n'irai plus au travail, je dormirai entre
I'entrée et le frigo, en attendant ton retour, je ne mangerai plus et j'écouterai les allées et venues de Julie, cette fille qui
aura été laissée de c6té, tout comme moi, je I'écouterai entrer dans cet appartement vide de la seule &me qui espere
encore et j'aurai envie de la suivre, j'aurai envie d'entrer dans la chambre de Lino, dans ses draps, dans son odeur,
dans ses réves, tout ce qui t'a un jour aidé a m'abandonner sur le bord de la route.
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A« Qui est le plus cruel de nous deux ? A»

Merci Soiz (:
En espérant que d'autres gens liront et que tu aimeras la suite <3

Le plafond est blanc. Tes mains sont blanches. Ton tee shirt est blanc, sur le sol blanc. Dehors, la lune blanchit les murs
des immeubles. Dehors, on fume des clopes blanches, on crache une fumée blanche qui noircit des poumons gris. La
nuit noire s'accroche a nos rideaux. Tu ouvres tes yeux verts et dans tes yeux, le rouge coule a flot. Je voudrais étre
aveugle. Je voudrais étre aveugle, et je voudrais pouvoir te pardonner. Je voudrais savoir t'aimer, je voudrais
m'affranchir, je voudrais t'oublier, je voudrais ne pas penser a demain, a ce matin, a tout a I'heure. Je ne suis qu'un
enfant, tu m'as anéanti. Honte a toi, Jimmy, honte a tes yeux, honte a ton corps, honte a ton inhumanité. Ma cigarette
brlle ton épaule. Tu n'as plus la force de dire non. De dire s'il te plait, ne fais pas ¢a, ne me fais pas si mal, ne me fait
pas souffrir autant. Moi, je n'en ai plus la force non plus. Qui est le plus cruel de nous deux ? J'enfonce ma langue dans
ta gorge, j'y cherche une réponse, je voudrais te pourrir de l'intérieur, pour qu'a jamais tu ressentes I'amour qui me
transcende, quand je te regarde. Tu te rapproches de moi et tu blottis ton visage contre mon torse. Je referme mes bras
sur toi, mon front contre tes cheveux, j'inspire, si fort que ma téte tourne, c'est si bon, cette odeur, tu sens si bon Jimmy,
je t'aime tellement, bon Dieu, quelle tragédie. Mes sanglots secouent ton corps. Est ce que tu pleurerais pour moi, toi ?
Tu es si égoiste.

- Ne pars pas. Ne pars pas Jimmy, ne me laisse pas, ne t'en va pas, je veux continuer a me réveiller a tes cOtés, je veux
respirer ton parfum chaque matin de ma putain de vie, je veux te faire I'amour encore, tes Dr Martens jaunes et tes yeux
verts sont ma seule lumiére, comme suis-je supposé continuer sans elle ? Si seulement je ne t'avais pas rencontré, je
Crois que j'aurais pu vivre un peu plus longtemps.

- Je ne regrette pas de t'avoir rencontré.

- Moi si, Jimmy, je regrette, presque autant que de ne pas savoir te retenir. Mais bordel, qu'est ce que tu as fait de moi ?

- Seulement ce que tu as toujours espéré étre.

- Tu aimes ¢a, Jimmy ?

J'étais couché sur toi, ton front s'enfoncait dans I'oreiller, poussé par ma main. Mes doigts tiraient tes cheveux et tu
gémissais, tu gémissais si fort.

-Tuaimes ¢a ?

Tu avais dis oui. Tu l'avais presque crié. J'étais allé plus vite. Plus fort. Oui, tu disais, oui, c'était bon, c'était vraiment
bon. C'était il y a si longtemps. Tu étais vierge, je n'avais aucun respect pour ton corps, pour toi, pour qui tu étais ou
pour qui tu serais ensuite. Je ne faisais que faire défiler les corps entre mes mains, je n'avais aucune estime pour eux.
J'étais un enfoiré. J'aimais le sexe. En fait, je m'aimais, moi, je me trouvais beau, je me trouvais séduisant, je savais que
je plaisais et chaque coup d'un soir était une nouvelle victoire. C'est alors que tu as débarqué. Je ne connaissais de toi
gue ton prénom mais je voulais en savoir plus. Je t'ai demandé ou tu vivais, ou tu étudiais, ou tu sortais. Tu m'as
répondu : je ne sais pas, je viens d'arriver. C'est peut-étre parce que tu n'avais encore rien vécu que j'ai voulu si fort
quelque chose de plus qu'une simple nuit. Mais sur le moment, ¢a n'avait pas d'importance. Je te baisais, c'est tout.
C'était immoral. Mais je ne t'avais rien promis, apres tout. Tu m'avais dis que ¢a faisait mal, mais que c'était bon, alors
qu'il fallait continuer, tant pis, il fallait continuer. Je ne m'étais pas fait prier, tes courbes étaient délicieuses. Encore,
encore, il t'en fallait encore, qu'avais-tu donc a prouver ? Je n'avais jamais vu un homme aimer autant qu'on le
transperce. Il ne t'avait pas fallu longtemps pour jouir. J'avais recueilli ton orgasme entre mes mains, et je t'avais laissé
t'abandonner contre le matelas. Que tu étais beau, les yeux écarquillés, les ongles enfoncés dans la chaire de mes
cuisses, a bout de souffle. Je me suis allongé tout pres de toi, et tu as collé ton corps au mien, comme un animal blessé
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- Je peux rester ce soir ? Tu veux bien ?

J'avais hoché la téte. C'était la premiére fois que je dormais avec 'homme a qui j'avais fait I'amour. Aprés ¢a, tu as été
le seul a occuper mon lit. Et oui Jimmy, ce soir |a, sans le savoir, je t'ai juré fidélité.

- Tu ne me laisseras pas partir ?
- Si je pouvalis te retenir, je le ferais.
- N'est-ce pas ce que tu fais depuis toutes ces années ?

Je te regarde. Je ne fais que ¢a, te regarder. Si tu savais comme ces paroles me font mal. Je serre les dents pour ne
pas pleurer, parce que lorsque je pleure, ma voix n'est plus la méme. Je ne veux pas que tu retiennes ¢a de moi. Je
veux que tu te souviennes de moi comme tu m'as toujours connu, éperdu et violent.

- Alors tu ne restais que par obligation ?
Cette question écorche ma gorge. Je déglutis. J'ai parfois si peur de tes réponses.
- Je reste parce que je t'aime.

Je te déteste d'employer le présent. C'est comme si tu jouais a me faire souffrir le plus possible avant ton départ. Je
remonte le drap jusqu'a ma téte. Je nous camoufle. Toi et moi, a I'abri de tout. N'aimes-tu pas étre ainsi contre moi,
entier, protégé du monde ? Tu léves les yeux vers moi. Le soleil qui s'insinue dans la chambre filtre a travers le drap, et
projette des éclaboussures sombres sur ton visage déja tacheté. J'embrasse ton front.

- Tu n'avais pas fait ¢a depuis des lustres.
- Tu ne me quittes pas tous les jours.

Tu te dégages de mon étreinte et te leves. Tes bagages sont bouclés, je ne t'ai méme pas vu les faire, j'étais trop
occupé a chercher une raison de vivre sans toi. Tu vas dans la salle de bain, la douche coule quelques minutes, et
lorsque tu ressors, tes pansements et tes vétements te donnent presque I'air d'un garcon ordinaire. Je suis prostré sur
le lit, je n'arrive plus a respirer, je n'arrive plus a réfléchir, et toi tu empoignes déja la poignée de ton sac. La porte et si
proche qu'elle me semble avoir bougé pendant la nuit. Je tente de me lever a mon tour, mais mes jambes
m'abandonnent, évidemment, il fallait qu'elles m'abandonnent au moment le plus décisif de ma vie. Je te dis d'arréter,
de ne pas partir comme ¢a, sans un regard, parce que ¢a ne te ressemble pas. Alors tu me le laisses, ce regard, tu me
le balances en pleine figure, je recule, terrassé par I'impact. Je t'ordonne d'attendre, au moins une semaine, le temps de
se retrouver, seulement un jour, seulement une nuit. Tu traverses le salon, je te hurle de rester, si ce n'est pas pour moi,
fais-le pour Lino, ne ruine pas sa vie en lui promettant des choses que tu ne réaliseras pas. Je te supplie, apres tout je
n'ai rien & te donner, rien de mieux que mes poings et mon amour, mais I'amour n'est-il pas suffisant ? L'entrée reste
ouverte quelques instants, le temps que ton corps glisse au dehors. Je gémis, mais tu ne peux plus m'entendre,
maintenant.
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De DONE a.

Soiz et Dine, merci infiniment pour ces commentaires. J'espére sincerement que cette suite et fin (fin toute relative mais
considérons pour l'instant qu'il en est ainsi) vous plaira tout autant. <3

De DONE a JIMMY. 1H34.

Ca fait trois jours, et le sang a séché. Mes larmes aussi. Croyais-tu que j'allais te pleurer éternellement ? Si je te I'ai fait
penser, c'était pour te garder. Mais a quoi bon supplier une place déja vide ? J'ai toujours été seul, je sais ce que c'est
et tu ne me manques déja plus. Si je t'écris, ce n'est que pas ennui. Es-tu heureux, maintenant ? Es-tu plus heureux
gu'avec moi, Jimmy ?

De DONE a JIMMY. 6H12.

J'ai jeté toutes tes affaires. Ces badges ridicules que tu avais acheté adolescent. Pourquoi ne les as-tu pas emmenés
avec toi ? Tu veux me faire croire que tu vas revenir, c'est ¢ca ? Je ne te crois pas. De toute facon, si tu penses que je
prendrais encore, tu te trompes. Tu ne m'intéresses plus. J'ai vécu avant toi et je survivrai a ton départ. Cet appartement
m'appartient et j'appartiens a cette ville. Elle m'a vu naitre, elle me connait, me protége et me rassure. Paris est mon
berceau, je n'ai plus besoin de tes bras. Alors que toi, toi, tu n'es a rien ni personne. Tu penses que Lino t'aime mais
bient6t, elle trouvera quelqu'un auprés de qui sa place sera une évidence. Tu n'es rien d'autre qu'un mobile a sa quéte
d'identité. Elle brouille les pistes grace a toi. Tu révolutionnes ses idéaux, tu lui fais offrande de ton homosexualité, elle
croit toucher a quelque chose d'autre, quelque chose d'authentique, de jamais vu, de jamais exploré. Elle se sent
supérieure. Tu as pourri cette fille. Et lorsqu'elle réalisera tes mensonges, elle te quittera pour un autre plus raisonnable,
plus véritable, moins détruit que toi.

De DONE a JIMMY. Minuit.

Et tu n'es pas la. Réussirai-je un jour a ne pas scruter la porte lorsque minuit sonne ? C'est comme si mon cerveau était
réglé sur I'heure de tes retours.

De DONE & JIMMY. Tard.

Je ne dors plus. Alors je fume. Quand mon paquet est terminé, et que tous les commerces sont fermés, j'allume
l'ordinateur, et je t'écris. Je ne sais déja plus ce que je t'ai dis dans le mail précédent. Je pense que j'oublierai celui-ci
aussi rapidement. Je ne me souviens plus de ce que je fais, la journée, je ne me souviens pas des gens que je vois, de
ce que je leur dis, des vétements que je porte, des plats que je mange, des boissons que je bois, des papiers que je lis
et de ceux que j'écris. Ton visage hante mon esprit, forme un voile sur mes pupilles, et m'empéche de vivre ma vie. Je
suis un robot. Je suis un robot aveugle. J'aimerais que tu me libéres. Tu vois, tu t'es échappé, tu as pris ton envolée, et
tu m'as enchainé Ia, et mes liens me brllent, et ma captivité m'étouffe, et je sens une corde autour de mon cou qui se
ressert, se ressert, jusqu'a m'empécher de respirer. Les draps sont blancs, je ne dors plus dedans. Je ne dors plus.

De DONE a JIMMY. Don't think twice, it's alright.

I look out my window and you'll be gone. Ma téte est si lourde. Dylan joue si bien, que je réussirais presque a
m'endormir. Si seulement. Mes insomnies sont parsemées de cauchemars, ol ton nom revient sans cesse. Quand
j'étais gosse, je ne révais jamais. Et je ne dormais pas non plus. Je me souviens que mon pére me faisait courir autour
de la maison, je faisais parfois dix tours, il disait ' ¢a va t'aider a dormir '. Alors, je me couchais, sans méme prendre de
douche, j'étais trempé, tremblant, et je prenais froid. Je ne m'endormais jamais avant deux heures du matin. Je
détestais I'école, parce qu'on me punissait a cause de ma distraction. Je trouvais ¢a injuste. C'était injuste. I'm the
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reason you're trav'lin' on. C'est toi qui m'a appris a dormir. Quand on se couchait, et que tu mettais tes bras autour de
mon cou, que tu déposais des dizaines de baisers sur mon front, quand tu chatouillais mes tempes de tes petites
meches de cheveux noirs, ca me rassurait. Tu attirais mon attention, tu I'empéchais de s'échapper vers des pensées
soucieuses, et alors je pouvais me perdre dans tes yeux, et finalement fermer les miens, sans méme m'en rendre
compte, bercé par je ne sais quoi, peut-étre ton souffle, ou tes caresses discrétes, ou le battement de mon coeur. | just
kinda wasted your precious time. Je sais que j'ai menti. Je ne suis pas encore guéri de toi. Est-ce que je le serai un jour
? Je pense tellement a toi que j'en perds la téte. Dis-moi, Jimmy, dis-moi ce que je dois faire pour m'en sortir ? Tu ne
reviendras pas, et je dois continuer a vivre sans toi. Comment suis-je supposé faire ¢a, dis-moi ?

De DONE a LINO. Geste désespéré, 1H34. Encore.

Lino, laisse-le partir. S'il te plait, laisse-le reprendre ses droits, rends-Iui sa liberté, il n'est pas a toi, il n'est pas a un
autre que moi, et surtout pas a une femme. Il ne sait pas faire I'amour, il ne sait que le recevoir. Tu gaches sa vraie
nature, tu le trompes en I'éloignant de moi, en I'emmenant loin d'ici, dans des endroits qu'il n‘aimera jamais autant que
Paris et notre lit. Tu me crois coupable, tu te comportes en justiciére en le prenant avec toi. Tu as tort. Jimmy a toujours
Su qui j'étais, dés le premier regard. Je sais qu'il te I'a dit lui-méme : il sait qui je suis. Et il m'aime pour ce que je suis. Je
ne lui cache rien, moi. Alors que toi, Lino, tu lui mens chaque jour. Tu sais que tu n'es pas amoureuse de lui, tu sais que
ses mains ne t'évoquent qu'un idéal, pas une réalité. Tu te fourvoies, et tu le salis. Aide-moi a le faire rentrer, ouvre-|ui
les yeux, facilite-lui la tAche. Tu finiras par le quitter, pourquoi ne pas le faire maintenant ? Ne fais plus toutes ces
choses a son corps. Ne pose plus tes mains sur lui. Chaque parcelle m'appartient. Quand tu le caresses, je sens tes
griffures. Et c'est insupportable. Si tu n'arréte pas maintenant, tu nous tueras tous les deux. Tu n'es pas un assassin. Tu
es encore innocente, encore un peu. Je I'ai vu dans tes yeux, quand tu étais avec lui. J'ai vu ta panique. Un coupable ne
panigue pas comme ¢a.

De DONE a LINO. 2H21.

Et apres tout, fais ce que tu veux. Je suis bien mieux, sans lui.

De DONE a DONE. Cigarettes. 10H.

Un mois. Trente deux jours exactement. Le garcon vient de partir. Il a accroché sa cravate a la poignée de la chambre,
et il est parti. ' Souvenir ', il a dit, avec un accent anglais un peu vacillant.- J'ai souri, et j'ai allumé une cigarette. Elle était
un peu cassée, vers le milieu, et sa fumée disparaissait vite. J'ai gratté ma peau blanche, rayée par endroit par la trace
des draps. La nuit a été longue. Le garcon a dormi longtemps ce matin. Mais moi, je ne dors plus qu'avec Jimmy. Alors
je I'ai regardé dormir. Ca n'avait rien de fascinant. C'était juste... distrayant. C'est un joli garcon, il a de beau trait et de
belles lévres. Il embrasse comme il faut, il n'est ni trop passionné ni trop timide. Il sait comment faire, il a appris il n'y a
pas trés longtemps. Il a appris vite. Je I'ai pris comme on prend une jeune épouse. Avec respect. Je I'ai serré contre
moi, j'ai bougé doucement, je ne lui ai arraché aucun cri, pas méme celui de la jouissance. Je lui ai fait du bien, en toute
mesure. Je crois qu'il était a peine majeur, a peine conscient de sa nature. Il était a deux pas de l'enfance, et je I'ai pris
par la main pour I'en éloigner encore un peu. Il m'a remercié. J'ai souri, et je lui ai dit qu'on ne remercie pas aprés
I'amour. Il m'a dit ' C'est ce que tu dis, toi. Mais, thank you. Tu étais doux. ' J'ai embrassé ses paupiéeres de Londonien
€garé, et j'ai ouvert les rideaux. Oui, depuis Jimmy, je suis capable de douceur.

J'ai cru que ca allait, sans lui. Ca faisait plusieurs jours que je n'y pensais plus. J'avais méme réussi a sortir, et a
ramener quelqu'un avec moi. J'ai cru, mais je me suis trompé. Au bruit de la porte qui se refermait, tout m'est revenu. Et
¢a m'a fait mal, partout. Je me suis levé, j'ai fermé les rideaux, j'ai fermé ma porte, j'ai décroché la cravate. ' Souvenir ',
j'ai murmuré, avant de la jeter dans la corbeille sous le bureau.

De DONE a JIMMY. 2H. Vodka ?

Je ne sais plus.

De DONE & JIMMY. 4H.

Je bois a ton retour. Je bois a notre santé. Je bois a tes amours ratés. Je bois a moi, heureux époux d'une jeune fille en
quéte d'aventure. Je t'ai laissé prendre I'air, godter a autre chose. Maintenant, femme, j'exige ton retour. Ton caprice a
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assez duré.

De DONOVAN MARSH a JUSTIN BARON. 7H02.
Monsieur,

Etant souffrant, je ne serai pas en mesure de me rendre au travail aujourd'hui. Je me procurerai les dossiers en cours
par mail, et travaillerai depuis chez moi. Je serai de retour dés demain, sans faute. Veuillez accepter mes excuses,

Cordialement,
Donovan Marsh.

De DONE &4 DONOVAN. DONE. JE. ANYONE. 13H17.

J'ai toujours eu peur de décevoir. Ce travail, c'est tout ce qui me reste. J'y cultive mes derniers lambeaux de dignité.

De DONE a JIMMY. Zéro.

Zéro toi. Zéro moi. Zéro nous. Ni mieux, ni pire. Mon état est constant. Patient. Je t'attends, tu comprends, je t'attends.
Zéro espoir. Quel mot laid, zéro. Quelle abomination de la langue francgaise. De la langue. Dans ma langue maternelle,
Zéro se dit zero. C'est peut-étre moins laid sans I'accent. Mettre un accent sur du rien, de toute fagon, a quoi ¢a rime ?
Zero. Nothing. Rien. Que veux-tu que je te dise de plus ? Combien de questions sans réponses ? Combien d'heures
d'attente, combien de déceptions ? Je ne sais méme plus. Toi et moi. Et les phrases que. Tu. Je ne t'ai pas assez
frappé. Jamais. Jamais voulu te perdre et. Tu vois. Plus je parle plus les mots se confondent. J'ai trop. Pas assez,
peut-étre. Quand je me réveillerai, tu seras Ia, et je pourrais enfin te. Tu as raison, attendons ton retour avant de le dire.
Enfin te. Enfin te. Enfin te. Poings. Ouvrir mes. Ouvrir. Pour enfin te retenir. T'aime beaucoup trop.

De JIMMY a DONE. DONE. DONE.
Cher Done,

Me voila en train de t'écrire. Aurais-je pensé faire ¢ca un jour ? Certainement pas. Comment trouver des choses a
t'écrire, alors qu'on ne parle jamais lorsqu'on se trouve I'un en face de l'autre ? Mais tu as peut-étre raison, ce n'est
probablement que comme ¢a qu'on réussira a tout se dire. Pardonne-moi, je ne sais pas comment on fait. Pour parler,
pour se confier, pour donner des raisons, des excuses, pour demander des explications, pour supplier, pour justifier. Et
tout le reste. J'ai peur de tout ¢a, Done, j'ai peur que tu ne comprennes pas. Parce qu'apres tout, je ne t'en ai jamais
voulu. Parce que tu étais a moi, a moi seul, et que j'étais bien trop fier pour t'en vouloir. Non, Done, je ne te I'ai jamais
dit. Non, et pourtant tu as dd le lire tant de fois dans mon regard, a quel point j'aimais t'appartenir. Ma voix est rouillée,
Done. Lorsque j'ai di répondre a Lino, les premiéres fois, je I'ai sentie s'échouer sur mes lévres, a bout de souffle. C'est
étonnant comme le corps oublie vite ses habitudes. Essaie de te souvenir de ma voix, Done, et dis-moi ce que tu
entends. Dans ta téte. Ca te transperce, n'est-ce-pas ? C'est douloureux, hein ? Allez, dis-moi ce que tu entends. Mais
non, ce soir, c'est moi qui parle, Done, c'est moi qui dis. Ce sont mes cris que tu entends. Ton crane en est empli. C'est
bruyant, si bruyant que tu n'en dors plus la nuit. Je parie que tu ne les remarques que maintenant. Je les entends aussi,
la nuit, tu sais. Mais Lino est I, elle se redresse doucement, pour ne pas me secouer, elle pose ses mains sur mes
oreilles, elle souffle dans mon cou, je m'endors. Je m'endors sans toi, Done. Je n'aurais jamais cru ¢a possible, et
pourtant. Ici, les jours sont longs. La mer est agitée, elle semble I'étre chaque jour un peu plus. C'est bon, de la voir se
débattre ainsi, se fracasser contre les rochers, se retirer, blessée, et recommencer, encore, se jeter encore une fois,
puis une autre, et une autre. Ce combat sans fin, cette haine maladive, cette attirance immuable. Savais-tu que j'aimais
la mer, Done ? Moi, je ne le savais pas. Ce paysage est un mystére. Il y a beaucoup de gris, beaucoup de couleur
dissimulées. Et puis du vent. Quand je leve la téte et que mes cheveux dansent sur ma nuque, c'est agréable. Amadeus
et Lino se tiennent la main, ils sont comme deux enfants. Je souris, et c'est agréable. Méme si quelque chose manque.
Non, ce n'est pas toi, Done. Tu ne me manques pas. Tes mains ne me manquent pas. Tes sourcils ne me manquent
pas. Tes coléres ne me manquent pas. Ton alcoolémie ne me manque pas. Ta douleur ne me manque pas. Tes doses
ne me manquent pas. Tes respirations ne me manquent pas. Ton sexe ne me manque pas. Tes costumes, notre lit, ton
sommelil, tes cigarettes. Ne me manquent pas. Toi. Tu ne me manques pas. Done. Ce qui me manque, c'est mon coeur.
Le vide est trop grand, et rien ne peut le combler. Lino s'épuise a I'emplir de baisers, d'histoires et de sourires. Mais ma
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poitrine ressemble a un puits sans fond. Que vais-je devenir, Done ? Je me noie. Tu dois rire en lisant ¢a, tu dois te
sentir puissant, la main serrée autour de la corde qui me lie a toi, prét a tirer encore. Ou peut-étre que non. Peut-étre
gue tu pleures, parce que cette fois, oui, cette fois tu le sais, je ne peux pas vivre sans toi. Et ¢a fait peur, n'est-ce-pas,
ce genre de vérité ? Oui, je I'ai bien dit. Je ne peux pas vivre sans toi, j'avais raison, ce jour, couché sur la moquette,
mon sang coulant sur ma tempe. J'avais raison, Done, il y a des milliers de poings serrés dans ce monde, et j'en
reviendrai toujours a eux. Mais je ne veux pas d'autres poings que les tiens. Je ne veux pas crier pour un autre que toi.
Comment expliquer que mon corps souffre, loin du tien, encore plus fort que sous tes violences. Je me fais peur a
moi-méme, Done, je m'effraie a parler ainsi. Je ne me suis pas libéré de toi. Tout est pire, maintenant. Parce que je sais
a présent ce qu'est un réve avorté. Cette corde autour de ton cou, je la sens aussi. La marque pourrait bien étre
devenue indélébile, a présent. Peut-étre est-il temps que je rentre, Done. Tant qu'il en est encore temps. Tant que je
respire encore. Tant que I'abysse de ma poitrine n'a pas encore tout emporté avec lui.
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