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Disclaimer : Les personnages m'appartiennent.
Note de l'auteur : Pour Soizic.

J'ai soufflé, longuement. J'étais la, contre mon comptoir, un torchon usé entre les mains. Accroché a lui comme a une
bouée de sauvetage. J'ai regardé mon café, un diner typiguement américain, un réve de gosse. Que j'ai réalisé. Quel
con. J'avais des dettes a ne plus savoir compter, j'étais seul au service faute de moyens. J'assumais, comme dirait
l'autre. Je l'aimais ce café, croyez pas, mais je n‘avais plus la naiveté et I'innocence. J'aurais tout donné pour retrouver
ca. J'étais la depuis 7 heures, il était 23 heures. Il ne restait que deux clients, les habitués, ceux qui avaient des
ardoises et qui venaient tous les soirs pour oublier. Un peu. J'étais timide, je détestais et craignais les embrouilles.
Alors, s'ils voulaient faire les morts sur mon comptoir jusqu'a minuit passé, je ne les en empéchais pas. Je restais a coté
d'eux, mon torchon contre mon coeur qui battait trop fort et mes yeux parcourant la salle a la recherche d'événements
passés. Je savais que je manquais des trucs, tous les jours. Des mains qui se frélent, des regards qui se cherchent, des
pieds qui se baladent, des tons qui montent juste assez pour s'imposer, des fous rires, des pleurs. Tout. La vie, quoi.
Les sentiments et tout I'bazar, les émotions et le piment. Pendant que je calculais en servant. Si on m'avait prévenu,
j'aurais posé le stylo, I'aurais fait glissé jusqu'a I'agent immobilier, I'aurais remercié, et me serais barré. Aurais attendu
pour le réaliser. Tout ce que je voulais, c'était profiter.

Quand je commengais a voir flou et que mes yeux revenaient trop souvent froler la grande horloge blanche au dessus
de la porte, j'amorcais la descente de mes deux épaves. Je glissais un carré blanc indiquant ce qu'ils me devaient pour
ce soir la sous leur nez. J'attendais un peu. Faisais comme si je n'avais pas déja tout fait et frottais sur une tache
inexistante. Pour ne pas les voir, ouvrir les yeux, attraper difficilement la note, déchiffrer, souffler, retomber. J'essayais
de me donner une certaine contenance, de justifier. J'avais peur, j'étais géné, j'aurais voulu disparaitre. Quelle merde.
Quand j'entendais des grognements et du papier froissé, ma main se crispait sur le torchon, juste un instant. Je me
redressais, bombais le torse pour faire comme si, et allais vers eux. Je souriais comme s'ils en avaient quelque chose a
foutre. lls me parlaient, marmonnaient, je comprenais rien et je sentais mes jambes défaillir. Mes yeux partaient dans
tous les sens. ' Qu... quoi ? . lls soufflaient, I'un aprés l'autre. ' Hm... gnfff... Sur mon compte '. Mes mains
commengaient alors a s'agiter, je prenais vivement les deux papiers et allais les agrafer avec les autres sur le panneau
en bois. Je parlais vite et méme moi ¢ca m'énervait. C'est vrai, j'aurais pu leur dire que non, merde hein, faudrait me
payer maintenant, c'est pas tout ¢ca mais j'ai des dettes a payer moi, et sans ¢a vous vous les mettez la ou je pense vos
beuveries quotidiennes. Je le sais que la vie est une chienne, mais allez, les gars, j'y suis pour rien moi. J'aurais pu,
j'aurais du. Mais j'avais pas le courage, pas le cran, pas les couilles. Je soufflais aprés un instant, me retournais vers
eux et tendais la main. lIs I'attrapaient mollement, se forcaient & me dire au revoir. Je les aidais a se lever, je les mettais
dehors sans que ca en ait I'air. Je les regardais tituber ensemble jusqu'au coin de la rue ou ils se séparaient sans un
mot. Quand les silhouettes étaient devenues trop petites et que mes yeux brilaient a force de les fixer, je les fermais
violemment et rentrais & l'intérieur. Pour tout éteindre, pour fermer, pour rentrer chez moi et dormir.

Ce soir-la aurait du étre un soir comme tous les autres. Mais la vie, vous savez. On était en hiver, j'avais enfilé mon
écharpe et mon immense bonnet qui recouvrait des dreads locks qui hurlaient qu'on en prenne soin. J'étais emmitouflé
comme dans un cocon. Je suis sorti, comme d'habitude, j'ai fermé la porte. Je sortais la clé de ma poche, quand j'ai
entendu des pas se rapprocher et quelqu'un parler fort. J'ai froncé les sourcils, mon coeur s'est accéléré. Pas
d'embrouilles, s'il vous plait, pas d'embrouilles, pas d'embrouilles, pas d'emb... Une main s'est posée sur mon épaule. Je
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pouvais entendre sa respiration saccadée par I'effort. Sentir son parfum. J'ai fermé un instant les yeux.

- Attendez...

Mon coeur a loupé un battement. Je ne bougeais pas, j'étais paralysé, j'avais I'air con et j'en étais conscient. Sa voix m'a
transpercé de part en part et raisonnait dans ma téte. Il a resserré ses doigts, il tremblait. J'me suis hurlé de me
ressaisir, que j'allais pas nous laisser se transir de froid quand méme, t'es pas si con, si ? J'ai ouvert la porte d'un coup
sec. On s'est engouffrés a l'intérieur comme si nos vies en dépendaient. Parce que nos vies en dépendaient. Mais on
n'aurait pu encore le dire.

Je ne l'avais pas encore regardé, trop occupé a préparer ce que j'allais bien pouvoir lui dire. J'ai enlevé mon blouson,
mon écharpe, mon bonnet. J'ai laissé tomber mon cocon. J'ai inspiré profondément et j'me suis retourné. J'me suis
mordu les lévres pour ne pas gémir. Je l'ai détaillé, vite. Il était 14, devant moi, son bonnet plein de neige, des méches
noires lui retombant sur le visage, ses lévres bleutées par le froid, ses doigts emmeélés et tremblants. Ses yeux
maquillés humides et ses joues luisantes de larmes. Je me suis précipité vers lui, il s'est laissé faire. J'ai enlevé ses
habits mouillés, doucement. Mes yeux écarquillés, mes mains tremblantes, je ne me reconnaissais plus et j'aimais ca.
Bordel. Je l'ai assis sur un tabouret devant le comptoir et lui ai dit d'attendre. Je I'ai enroulé dans tout ce que j'ai pu
trouver. Tablier, nappe, protection pour sieges. Je savais qu'il ne m'en tiendrait pas rigueur. J'ai frotté doucement son
dos, me mordant les lévres. J'en aurais presque pleuré. C'est con, pas vrai ? je sais bien, oui. Il m'a sourit, faiblement.
Les larmes ne s'étaient pas arrétées et j'me suis senti béte. Je lui ai dit d'attendre, et j'ai foncé a la cuisine. J'ai
rebranché les machines, lui ai fait un chocolat brulant. Il I'a bu d'une traite, laissant des petites traces marrons aux coins
de sa bouche. J'ai sourit, suis reparti. J'ai ouvert la grande cloche de verre, ai découpé une grosse part de gateau, suis
revenu. Je me suis arrété, au bout du comptoir. Je ne sais pas combien de temps je suis resté Ia, la bouche ouverte.
Mon coeur s'emballait et mon cerveau n'arrivait plus a donner d'ordre. Je ne savais pas quoi en penser, bien mal,
pourquoi et comment, est-ce que, peut-étre, enfin, tu sais toi ? non, non, on sait pas, on peut pas. C'est pas toi qui
décide alors tais-toi. On s'en fout, laisse-toi faire. Chut, regarde. Alors j'ai continué de regarder. De le regarder. Sa téte
reposant sur le comptoir, sa bouche entrouverte, la respiration calme et réguliére. Il semblait comme apaisé et pour rien
au monde je n'aurais brisé ce moment. J'ai déposé l'assiette a coté de lui, comme si ¢ca avait été une bombe, et je me
suis assis en face de lui. J'ai attendu. Toute notion de sommeil ou de travail m'était inconnue & ce moment. J'ai détaillé
mon café, j'ai détaillé la rue, je I'ai détaillé lui. Je me suis senti heureux, béte, niais. Je n'ai pas regardé I'horloge une
seule fois. La transpiration a commencé a perler sur son front et je crois que c'est ce qui l'a réveillé. Il a bougé, a plaqué
sa main sur son visage. A levé la téte. J'ai essayé tant bien que mal de me recomposer un air normal. M'a regardé. J'ai
sourit, j'ai senti mon visage brller. Il s'est redressé, a vu le gateau. Il m'a interrogé du regard et j'ai apporté
précipitamment une cuillére. On ne parlait pas mais ¢a n'était pas génant. Il a sorti des clés de sa poche, et tout en
mangeant, il les a fait tourner inlassablement dans sa main. Il ne regardait qu'elles et j'étais fasciné. Son visage était
dur, concentré, comme si ces clés avaient la réponse a sa question silencieuse. Quand il a eu fini, il a relevé son visage
vers moi. Il m'a sourit. Il avait l'air triste et je me serais damné pour ne plus jamais le voir comme ¢a.

- Merci.

- Non, non ! C'est... De rien.

Mes doigts s'entortillaient, je bégayais. Bordel.

- Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Combien est-ce que... Il pointait son assiette du doigt.
- Oh non, non ! C'est cadeau c'est... enfin c'est bon quoi.

Il a baissé la téte et a sourit. |l s'est levé, a récupéré ses affaires sur le radiateur. S'est rhabillé, et je sentais mon coeur
s'effeuiller petit a petit. Il a ouvert la porte, m'a regardé une derniére fois, et s'est enfuit sous la neige. J'suis resté 13,
comme un con, planté au milieu de mon café, mes yeux encore brillants. J'ai secoué la téte, ai mis 5 bonnes minutes
avant de réaliser. Ca n'était pas un réve, hein ? non, non. J'ai tapé du poing sur le comptoir. Je m'étais encore fait avoir,
c'est ¢ca ? Quel con ! J'ai tout rangé, rageusement, et suis rentré chez moi en me promettant que plus jamais. C'est ¢a.

La journée du lendemain s'est passée comme d'habitude. Hormis le fait que je n'avais que trois heures de sommeil au
compteur et que j'aurais baffé chacun des clients. Encore plus mes épaves. J'étais énervé, j'aurais voulu tout
abandonner, les envoyer tous se faire foutre, refaire ma vie dans mon coin. Qu'on me foutte la paix, qu'on remarque que
j'ai peur, que j'veux pas. J'ai soufflé, ai glissé les notes & 22 heures. J'suis resté un moment a l'intérieur, tout seul.
J'aurais voulu retrouver le début, les réves, j'aurais voulu savoir pourquoi tout ¢a, me dire que ¢a valait le coup et que
j'ai bien fait. J'aurais voulu. Mais tout ce dont j'étais capable, c'était pleurer et dormir. J'me suis décidé a partir, quand la
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clochette au dessus de la porte a retentit. J'ai levé les yeux, surpris. Ma respiration s'est coupée un instant. Merde.

Il s'est avancé, timidement. S'est assis gracieusement sur un tabouret. Et moi je n'avais toujours pas bougé. J'étais
bloqué. Je devais faire quoi 14, putain ? Y'a pas un mode d'emploi, n‘importe quoi qui pourrait m'aider ? Non ?

- Bonjour...

Sa voix était hésitante, et j'ai compris que je I'effrayais a rester dans mon coin, mes yeux braqués sur lui et mon coeur
battant tellement fort qu'on aurait pu I'entendre a I'autre bout de la piéce. J'me suis ressaisit. J'hésitais entre étre poli et
lui demander s'il croyait sincérement qu'il y avait marqué ' ducon ' en rouge vif sur mon front, mais j'étais absolument
incapable de tenter la deuxiéme solution.

- Bonjour, euh... j'vous sers quelque chose ?

Je me suis rendu compte qu'en fait, j'avais pas envie d'utiliser la deuxiéme solution. Il m'a sourit, je pense qu'il était plus
ou moins rassuré. Il voulait ' comme hier ' et j'ai comme recu une décharge. Je suis parti préparer ¢ca sans me faire prier,
m'ordonnant mentalement de me calmer. J'ai tout déposé devant lui, il m'a remercié en chuchotant. Je suis resté en
face de lui, j'ai attendu, encore, mais je m'en foutais royalement. La Terre pouvait étre en train de brdler que je ne m'en
serais pas rendu compte. Je mettais de c6té les questions qui tourbillonnaient dans ma téte et laissais mon coeur
gonfler et mon ventre se tordre agréablement. Il a repoussé son assiette. Il a observé un instant les clés posées devant
lui et m'a regardé.

- Est-ce que je peux rester un peu ?

J'ai hoché la téte, un peu trop vivement. Je me suis assis plus confortablement sur le plan de travail en face de lui. On
est restés silencieux un moment, on attendait, je sais pas quoi, le bon moment, l'instant i, j'en sais rien. On attendait et
on était bien.

- Pardon si c'est trop indiscret mais... J'peux vous demander quel est votre prénom ?

Mon coeur s'est emballé. Je me suis préparé, me suis dit qu'il fallait pas louper ¢a, que c'est ta chance, mon gars, c'est
maintenant que tout change.

- Tomas... On peut se tutoyer si tu... vous... enfin voulez quoi.

Il a retenu un petit rire et j'ai sourit. J'aimais ¢a, bordel, j'aimais tellement c¢a.

- D'accord. Will. Je I'ai regardé sans trop comprendre. Mon prénom, c'est Will.

- Ah I Je... oui, bien sr, pardon.

On s'est tu a nouveau et je crois qu'on reprenait nos souffles. C'était beaucoup, énormément. Il a baissé la téte et s'est
remis a triturer les clés. J'ai vu le masque de tristesse repeindre son visage. Ma gorge s'est serrée. J'ai pris sur moi, je
voulais, vraiment.

- C'est quoi, ces clés ?

Il m'a regardé et j'ai eu l'impression d'avoir fait une énorme connerie. Il a soupiré longuement.

- C'est celles de mon appartement.

Sa voix n'était qu'un souffle et j'ai hésité. Mais son regard, son visage tordu par la douleur... j'pouvais pas.

- Pourquoi est-ce que vous... tu les regarde comme ca ?

I m'a détaillé pendant quelques secondes. J'ai laissé faire. Il essayait de savoir s'il pouvait, s'il n'y avait pas de danger.
Je me suis concentré et j'ai attendu.

- Hier, quand je suis arrivé... je venais de surprendre mon copain avec un autre. Dans mon lit. Dans cet appartement. Je
suis allé chercher mes affaires ce matin.
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J'ai froncé les sourcils. Me suis forcé a ne pas m'énerver. Pour lui. Je suis descendu du plan de travail, maladroitement.
J'ai avancé doucement. J'ai attendu un peu, et ai tendu ma main. Il m'a regardé faire, n'a rien dit. J'ai pris les clés. Je les
ai posées sur une étagere, entre le whisky et la vodka. Il a compris qu'elles resteraient la jusqu'a ce qu'il me les
redemande. Jusqu'a ce qu'il pardonne et aime a nouveau. Il m'a sourit et mon coeur s'est serré. J'ai pris un tabouret et
me suis assis en face de lui, du méme c6té du comptoir. De l'autre c6té, le méme que le sien. Vous pouvez pas savoir
I'effort que ¢ca m'a demandé.

Il a regardé autour de lui.

- Je trouve cet endroit magnifique. Il a sourit, j'ai rougit jusqu'a la racine des cheveux.

- Merci... j'ai balbutié.

- Est-ce que tu en es propriétaire ?

- J'essaye. J'ai sourit.

- Pourquoi un café ?

Je l'ai regardé. J'ai cherché mes mots pendant qu'il avait ses yeux encrés dans les miens. Bordel.

- J'en sais rien. J'aime ¢a. J'ai toujours su que je ferais ce métier plus tard. Le comptoir, les banquettes, la panoplie de
boissons et gourmandises, la clochette au dessus de la porte, le juke box. L'odeur de café chaud et de crumble aux
pommes. C'est chez moi.

Il me regardait toujours et je savais plus ou me mettre. Depuis quand tu te dévoiles comme ¢a ? Fous-moi la paix, j'veux
vivre aussi.

On a parlé du café, de son histoire, par conséquent de la mienne un peu, pendant longtemps. Puis il s'est levé, a pris
son manteau, m'a regardé une derniére fois et est parti. Il avait laissé un billet sur le comptoir sans que je m'en rende
compte. Mon coeur a dansé la java et j'aurais voulu crier au monde que, bordel, 'me sentais vivant.

La semaine a passé comme une fléche. Il est venu, tous les soirs. Quand il n'y avait plus personne pour voir, entendre,
ou penser. Quand il n'y avait que nous et que le temps s'arrétait. J'aimais de plus, je savais, mais je ne faisais que
profiter. Il m'a raconté sa vie, son enfance a Paris, le conservatoire de danse et I'amour. J'ai raconté la mienne, ma peur
chronique et mon innocence. On était de plus en plus a l'aise, on s'enchainait I'un a l'autre par un lien invisible et je ne
savais pas si c'était bien ou non. J'osais I'appeler Will malgré mes frissons & chaque fois que j'entendais ce prénom.

Un soir, il a pointé le juke box du doigt.
- Je ne l'ai jamais entendu...
- Les gens pensent qu'il ne sert qu'a décorer. Personne ne l'utilise. C'est dommage.

J'ai haussé les épaules. Il a froncé les sourcils. Il s'est levé et s'est dirigé vers lui d'un pas déterminé. Il I'a regardé un
moment, a lu chaque titre avec attention. Il a sourit, a enclenché et s'est retourné vivement vers moi. Il a pris une saliére
sur une table, I'a porté a sa bouche comme un micro et s'est mis a chanter ' Satisfaction ' en écho a Mike Jagger. Il
avancait, les yeux pétillants, imitant une rock star en plein show. Il s'est mit a rire et je I'ai suivi. J'ai pris @ mon tour une
saliere et on hurlait plus qu'autre chose en traversant de part en part le café. J'ai grimpé sur une table, les mains
fermement accrochées a la saliére, la téte en arriere, m'égosillant sous les rires de Bill devant moi. Il s'est mis a danser
et a grimpé sur le comptoir. Tout tremblait sous nos pieds, nos gorges étaient douloureuses et nos joues humides par
nos larmes a force de rire. On explosait et ¢a faisait du bien, tellement de bien. On a chacun sauté de nos perchoirs, on
s'est mis a genoux et on a rejeté la téte en arriere quand la derniére note a retenti. On se tenait le ventre, on était a deux
doigts de se rouler par terre.

Le juke box a émit un cliquetis. La chanson d'aprés s'est enclenché. Nos respirations se sont calmées et nos yeux se
sont encrés les uns dans les autres. J'ai dégluti, me suis levé et ai pris sa main. Il s'est levé a son tour. Il s'est approché
de moi et j'ai placé maladroitement ma main dans son dos. Je I'ai collé un peu plus a moi. Il a croisé ses mains dans
mon cou. Je sentais son coeur battre contre le mien. On a dansé, doucement, se foutant du rythme de la chanson. Il a
enfouit sa téte dans mon cou et respirait mon odeur. Je l'ai serré, fort, pour ne jamais le laisser partir. La chanson s'est
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arrété, doucement. Il m'a regardé. Ses yeux brillaient et ma respiration s'est coupée. Il a avancé sa main, m'a caressé le
visage. Les levres. J'ai embrassé sa main, tout en le regardant. Il m'a sourit, s'est approché.

- Tomas...

Il a soufflé ¢ca a quelques millimetres de ma bouche. J'ai scellé nos souffles, nos levres, il s'est un peu plus accroché a
moi.

On s'est promis dans un baiser, on s'est aimé a ne plus pouvoir en respirer. On s'est appris I'amour, dans mon café.
J'étais la, son T-shirt serré entre mes mains. Accroché a lui comme a une bouée de sauvetage.
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