Manxﬁcf. net

st Mdfniﬁitﬂ

Une nouvelle journée.
par

Siobhan

Une nouvelle journée.

La musique se fraye doucement un chemin dans les brumes que Morphée fait encore peser sur moi. Elle pénetre mes
songes, s'y integre, comme si elle avait toujours été la ; comme si mes réves défilaient au rythme qu'elle leur imposait.
Je ne cherche pas a comprendre ce que murmure la voix roque du chanteur. Je suis simplement bien, lovée sous le
draps qui me sert de couverture. De toute facon, j'ai le temps, le vrai réveil ne sonnera pas avant une demi heure. Ce
laps de temps est mon favori. Encore engourdie de sommelil, je ne pense a rien, me laissant bercer par le petit bruit de
fond que crée la radio. Je n'ai pas encore envie de rejoindre la réalité. A dire vrai, je ne ressens jamais cette envie. Elle
n'est qu'image fade, alors que mes réves, certes angoissants a certains moments, sont si colorés. Je me recroqueville
un peu plus, serrant mes genoux contre ma poitrine, et oublie que d'ici quelques minutes, cette cotonneuse réverie
s'envolera a coup d'une stridente sonnerie. Oui, d'ici quelques minutes.

Je ne dors plus vraiment, figée dans l'attente de ce signal qui annoncera le début d'une nouvelle journée. La méme
gu'hier. Je n'ai pas envie d'y penser et essaye de retrouver les sensations joyeuses qui m'enveloppaient il y a peu. Il est
trop tard. La nuit s'est retirée, emportant avec elle, les derniéres traces du simple bonheur qu'elle m'avait offerte.
J'entends déja mon portable vibrer et une voix horripilante raisonne dans la piece. Je m'empare de cet instrument de
torture et mets, dans un geste agacé, terme a ce boucan diabolique, puis le laisse tomber sur le lit avec négligence.
C'est fini. Allongée sur le dos, je m'étire, I'échine cambrée et les poings serrés sur ma couverture. J'ai encore dix
minutes avant d'avoir I'urgente obligation de poser mes pieds sur le carrelage froid - oui, je fais sonner mon réveil
toujours en avance - et me saisis de mon paquet de clopes qui traine dans le tiroir de I'armoire, me redressant dans le
lit. Je sais, c'est mal de fumer a jeun, mes amis ne le disent que trop souvent. C'est mal de fumer tout court, en fait.
J'entends encore mon pére me lancer un ' Espéce de toxico ' mi-amusé mi-réprobateur. Qu'importe. Je coince le baton
de nicotine entre mes lévres et approche mon feu. J'adore la sensation que ¢a me procure. J'ai I'impression que mon
corps se transforme en coton. Une douce |éthargie s'empare de moi et je ne suis plus capable de bouger que mon bras,
et mon cerveau engourdi cesse de fonctionner.

La radio est toujours allumée. Ca va étre I'heure des informations. Je daigne enfin tendre I'oreille et lui préter attention.
J'écoute sagement, tout en sachant que, d'ici quelques heures, j'aurais tout oublié des horreurs qui se sont produites
dans le monde. Enfin, ca me donne bonne conscience. Genre, je suis une fille sérieuse que s'intéresse a ce qu'il se
passe. Avec un peu de chance, au détour d'une conversation, je pourrais caser mon ' Ah oui, c'est vrai. J'ai entendu ¢a
ce matin aux infos. '. Ca donne tout de suite une bonne image de toi, de la fille qui a de l'intérét pour tout. La bonne
blague. Comme c'est si bien dit, c'est juste une 'image ".

Bref, maintenant que c'est fait, faut vraiment que je me bouge. Rejetant la couverture et quittant la chaleur des mes
draps, je me dirige vers ma salle de bain, si I'on peut appeler ca comme c¢a, sachant que je vis dans un seize métres
carré. L'image que me renvoi le miroir n'est pas tres jolie. Un visage fatigué, le teint pale. Je passe mes doigts sous les
yeux en un espoir fou de gommer les cernes, puis abandonne la partie - c'est peine perdue - et me glisse sous la
douche.

L'eau me brdle la peau, c'en est presque douloureux, mais je ne baisse pas la température, m'oubliant quelques instants
sous le jet puissant, le menton brandit en avant. J'ai toujours lI'impression que ce liquide brllant pourrait tout effacer : les
blessures, les masques. Juste comme ¢a. Juste en ruisselant sur mon corps. Mais ce n'est que douloureuse illusion qui
disparait tandis que je passe mécaniguement la serviette sur mes membres.

Je m'assois a la table, une tasse de café fumant devant moi, enveloppée du tissus humide. C'est ma drogue a moi. Il
m'arrive parfois en boire plus d'un litre en espace d'une aprés midi. C'est mal, me dit-on. Je m'en fou. Leurs mots
sonnent creux. Les gens ne se préoccupent pas vraiment de moi, ne disant cela que par pur réflexe. Je bois
tranquillement, une seconde clope coincé entre les doigts. Je ne mange toujours pas, mon estomac refusant l'intrusion
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d'un quelconque aliment. Puis il faut se préparer.

Je laisse tomber la serviette a mes pieds, face au miroir. Je déteste le nu qu'il me renvoi. Ce ventre, pas gros, mais
Iégérement rebondi ; ces hanches trop larges & mon go(t ; cette poitrine pleine, que nombreuses jalouse, mais qui
m'insupporte. Oui, je déteste et pourtant je regarde. Je ne sais pas vraiment pourquoi. J'y cherche peut étre I'explication
de mon mal. Je ne hais pas vraiment mon physique. Au fond, je suis quelconque. Pas moche ; pas resplendissante. Je
suis juste Mademoiselle tout-le-monde. J'inspire un grand coup et me détourne. Non, vraiment, je n'aime pas me voir
nue. Pudeur d'une vierge farouche ? Ha ha. Si seulement.

J'enfile un short pardessus un collant sombre et compléte le tout du premier t-shirt trouvé dans I'armoire et me
positionne une nouvelle fois devant la glace. C'est un peu mieux. D'un trait noir je souligne mon regard bleu et passe
une main dans les cheveux encore humides. Les boucles brunes retombent en désordre sur mes épaules. Il y a bien
longtemps qu'elles n'ont pas connu la caresse d'une brosse et c'est trés bien ainsi. L'ensemble me semble convenable.
Je fais quelques sourires, me préparant pour la journée qui va suivre. Toujours paraitre heureuse, insouciante et un peu
naive. Mon visage peint doucement les traits de ce masque. Parfait. Je suis méme presque jolie. J'attrape mon sac et
passe la porte, la claquant derriere moi.

La fraicheur du matin finit de me réveiller totalement, tandis que j'avance d'un bon pas pour aller attraper mon bus.
Quelques personnes se retournent sur moi. Si énergique dés le matin ? Non. Je vais vite pour ne pas avoir l'occasion de
faire demi-tour et aller m'enfermer dans cette chambre triste et impersonnelle.

Hop, un joyeux ' Bonjour ! ' lancé au chauffeur et je m'assois sur un sieége libre. C'est le moment que j'aime le moins.
Mon masque de petite fille vive et mignonne a tendance a s'effriter, tandis que le paysage morne défile devant mes
yeux. Je ne me reprends que lorsque je surprend le reflet de mon visage grave dans la vitre. Non. Non. Je suis joyeuse
et naive. Je souris.

Ma fac se présente devant moi. Je descends du bus, lIégere, et apercois sur les marches un de mes bons potes.
Enfin... lorsqu'on est en période scolaire. Pendant les vacances, c'est silence radio des deux cotés. Qu'importe. Je me
pose a coté de lui.

'Hey, Sarah ! Cava ?"'

Je lui offre mon plus beau sourire avant de répondre.

' Super, méme si j'ai grave la flemme d'aller en cours. Et toi ?

-La méme. Mais bon, voyons le bon c6té des choses. On a que quatre heures et aprés c'est le week end !
-On ira boire un coup, tout a I'heure ?'

I hoche la téte en un ' Carrément ! ' joyeux, avant de me préciser qu'il a plein de trucs a me raconter. J'éclate de rire.
J'adore ce gargon et I'envie en méme temps. Il a une vie, lui. Moi, je n'ai jamais rien a dire. Rien de palpitant ne se
passe dans ma morne existence. Chaque jour se ressemble. Par contre, je dois toujours rester sur mes gardes en la
présence du garcon. Il a tendance a facilement percer la carapace dans laquelle je me terre. Il ne dit rien, bien sdr, mais
je sais bien qu'il voit que la vrai moi n'est que rarement présente. Enfin, si. Il me I'a fait remarquer un jour, me faisant
promettre de faire des efforts. C'est ce que j'ai fait. Je joue maintenant la comédie bien mieux qu'avant.

La journée a défilé bien plus vite que prévu et nous voila assis a la terrasse d'un café a fumer des clopes et boire des
coups. Je ris aux éclats tandis qu'il me raconte ses mésaventures. On parle du dernier film qu'on a vu. On ' clash ' sur la
fille la plus hais de notre promo. C'est assez agréable. J'ai I'impression de me sentir enfin un peu vivante, mais c'est de
courte durée. Ses amis le rejoignent et la conversation prend un autre tournant. Je n'arrive pas a m'intégrer. Je ne sais
pas de quoi ils parlent. Mon ventre se tord douloureusement, tandis que je m'efface. Ca a toujours été ainsi, dés que je
me retrouve dans un groupe, je perds tous mes moyens. Je ne parle plus, me contentant de sourire bétement, les yeux
dans le vague et a chercher le moyen le plus rapide de fuir. Aujourd'hui, je ne trouve pas. Je lui avais dit - quelle conne -
gue j'étais libre. Je me sens seule, assise la, au milieu de ces gens. J'espére un miracle et, chose surprenant, il se
manifeste sous forme d'un texto.

' Salut, poulette. J'espere que t'as pas oublié qu'on se retrouve d'ici deux heures chez moi. A tout a I'heure !''

Si. J'avais oublié. Enfin, si ca me permets de m'échapper... Je me leve et fait un signe de main a tout le monde - ils n'en
ont rien a foutre, je sais - et m'éloigne.

Je rentre chez moi et me pose, regardant les minutes filer en trainant sur I'ordinateur. Le but recherché est atteint : je
suis en retard. De dix minutes. De vingts minutes. De trente minutes. Le portable serré entre les doigts, je ne cesse de
regarder si j'ai des messages. Vont-ils s'inquiéter pour moi ? Me demander quand j'arrive ? Le sms tant attendu ne vient
pas. J'ai pourtant tant besoin qu'on fasse attention a moi, qu'on remarque mon absence. Mais non. Encore et toujours
cette désagréable sensation dans le creux de mon ventre. L'impression de n'étre importante pour personne. J'ai envie
de pleurer, mais au lieu de ¢a, je me léve pour aller rejoindre ces personnes que haivement je vois comme mes
meilleurs amis. A tort ? Je ne sais pas. J'ai juste besoin d'y croire, pour me sentir un peu moins mal. Pour me sentir un
peu moins seule.

Quand j'arrive, la féte bat déja son plein. lIs rient et dansent. Sans moi. J'entre en souriant et lance une réflexion
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amusée sur leur état plus que second. lls me répondent par un simple ' Hey, Sarah ! Tu veux une biére ? ', comme si de
rien n'était. J'en prends une et la vide aussi sec, cherchant a noyer dans cette boisson acre toute ma rancoeur. C'est la
premiére d'une longue série. Comme si j'avais besoin de boire pour exister aux yeux des autres. A vrai dire, j'ai
tendance a croire que c'est le cas. Tout doucement, je commence a ne sentir plus rien : ni ma langue, ni mes lévres. Je
me mets a rire pour un rien. Je danse. Je dis des conneries. Enfin on me voit.

Je suis juste pitoyable et cette sensation d'étre la n'est que douce illusion.

Alors je réalise enfin. Je suis transparente. Je n'existe pas. Pour personne. Les larmes me brdlent les yeux, tandis que
je fuis cette joyeuse cohue. De retour chez moi, je m'effondre, le coeur serré et la respiration courte. J'ai tellement mal.
Je voudrais hurler que j'existe. Regardez moi ! REGARDEZ-MOI ! J'ai tant besoin d'avoir un peu d'importance pour
guelgu'un. Mes larmes coulent le long de mes joues en de petits ruisseaux salés. Elles s'écrasent sur mes bras, sur
mes cuisses, mouillant mon t-shirt au passage. L'air me manque ; je suffoque. Ouvrant grand la bouche, j'essaye de
calmer cette respiration qui s'emballe.

Je m'étends sur le lit, mes épaules secouées de sanglots. La blessure qui me ronge et encore un peu plus grande. C'est
ainsi que se termine la journée. Comme hier. Comme les précédentes.

J'attrape mon portable des le réveil. Pas de message. A quoi je m'attendais ? Personne ne s'est rendu compte de mon
absence. Ce n'est pas grave. Ca n'a pas d'importance. Je sais trés bien que je leur sourirais heureuse, la prochaine fois
gue l'on se verra, comme si de rien n'était, parce que je n'existe plus. Seul le masque reste et le Iéger vide dans le fond
de ma poitrine.

Je ne suis plus que pantin. Je suis morte. Regardez moi sourire : c'est le dernier cadeau que je vous offre. Vous n'avez
pas besoin de plus et moi, je n'ai plus rien d'autre.

Une nouvelle journée qui commence. La méme qu'hier. La méme que les autres.
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