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Précieux mensonges.

par

Mael

Voila un OS que je viens de retrouver dans mes archives, et que j'ai réécris pour qu'il corresponde un peu plus a ce que
je fais aujourd'hui, et pour qu'il soit aussi moins maladroit qu'a I'époque ou je l'ai écrit.

C'est une originale, j'espére que vous aimerez. Enjoy (:

Ca faisait des semaines maintenant qu'elle espérait qu'il revienne. Elle avait tout prévu, retourné dans tous les sens les
mots a dire, a ne pas dire, elle avait supprimé ceux qui lui feraient peur et n'avait conservé que les plus doux, les plus
délicats. Il était comme ¢a, lui, il aimait la douceur. Dans ce monde de fou, c'est certainement ce qui faisait le plus
défaut.

Elle aurait voulu penser qu'on la soutenait. Que quelque part, quelqu'un serait prét a tout pour son bonheur. Ca faisait
longtemps qu'elle n'y croyait plus vraiment. Elle voulait crier, elle voulait savoir, elle voulait qu'on lui dise ' Il ne reviendra
pas, il a encore merdé, vous savez, c'est ce qu'il fait tout le temps, merder. ' A vrai dire, elle le savait déja. Mais ce
silence, cette inertie, tout ¢a était bien trop effrayant. Elle savait que personne ne la mettrait au courant. Elle ne portait ni
son alliance, ni son nom. Elle était I'inconnue, I'aventure, le mystére de sa vie. Elle avait pensé plusieurs fois a contacter
ses parents, leur dire qui elle était, ' bonjour, je suis le grand amour de votre fils ', mais elle savait que rien ne bon n'en
découlerait. Elle était piégée. Et elle prenait du poids, chaque jour un peu plus. Ca allait vite. Bien trop vite. Rien ne
l'avait préparée a ¢a et elle voyait peu a peu sa vie se déchirer devant elle. Son avenir prenait une direction totalement
différente de ce qu'elle avait imaginé. Quelque chose avait merdé, quelque part. Mais c'est ce qu'il faisait tout le temps,
merder. Les libertés s'effacaient a mesure que ses kilos grandissaient. La fac, les cours du soir, les sorties, tout prenait
une allure déformée. Tout semblait trop dur & surmonter. Chaque jour, elle posait ses pieds sur la balance et regardait le
résultat de ses fantasmes idiots. Elle vérifiait toujours plusieurs fois. Redescendait. Remontait. Mais rien n'y faisait, elle
ne reviendrait pas en arriére. Elle avait été préte a tout pour lui, et elle s'en mordrait les doigts toute sa vie.

Si seulement il ne lui avait pas mis dans sa téte qu'un enfant, ce serait bien. Que leur vie serait pleine de couleur, qu'un
bébé rend I'existence plus évidente. Si seulement elle n'avait pas cru qu'il changerait, que sa maladie s'apaiserait, qu'il
accepterait de prendre les médicaments qu'on lui donnait.

Ca avait été si soudain. Cette petite chose qui grandissait en elle prendrait bient6t tant de place que toute sa vie se
métamorphoserait. Elle devait s'en sortir seule.

C'était bien trop tard. Il n'était plus question de reculer.

- Maman ?
- Mohin, qu'est ce que tu fais levé ?
- J'ai pas sommeil...

Mohin était un enfant pale et discret. |l ne parlait que lorsqu'il trouvait cela nécessaire. Au fond, tous les mots qu'il aurait
pu dire, il les gardait en lui et se les répétait le soir, dans son lit. Mais cette fois-ci, il avait eu peur de ses propres
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pensées. Alors il avait rabattu la couverture, avait posé ses petits pieds nus sur le parquet de sa chambre et avait
traversé l'appartement pour rejoindre sa mere dans le salon. La télévision était en sourdine et il laissa se promener son
regard sur I'écran quelques instants.

- Tu as fait un cauchemar ?

- Non, j'arrive juste pas a dormir. Je pensais a papa.

Papa. Ce grand homme aux yeux bleus faisant l'idiot dans un cadre posé sur le buffet du salon. Mohin savait qu'il avait
un pere. Il savait qu'il ne pouvait pas le voir, mais il savait aussi que, quel que soit I'endroit ou il se trouvait, il I'aimait. |l
aimait que sa mere lui parle de lui. Il aimait les mots qu'elle posait sur ce nom de ' papa '. C'était toujours fabuleux,
toujours grandiose. Quelque chose en lui murmurait que rien n'était vrai dans ces histoires la. Mais c'était comme dans
ses livres a I'école. Ca paraissait trop vrai pour étre contesté.

Dans chaque récit, son pére était le plus grand des hommes. Et a sept ans, Mohin aimait croire a ces choses la.
- Viens par la...
Il se hissa sur le canapé et se blotti contre le corps rassurant de sa mere.

- Papa... Papa était un grand peintre. Le plus grand.

- Ah oui ?

- Oui. Mais attention, il ne peignait pas seulement les toiles ou les murs. Il peignait des choses plus grandes. Il y avait
un peu de magie dans ses peintures.

Mohin ouvrait de grands yeux. Ca commengait toujours comme ¢a. Et c'était pour lui la meilleure fagon de commencer
une histoire.

- Un jour, il a regardé ce qui I'entourait. Les arbres, les fleurs, les maisons... rien ne semblait assez beau. Le soleil était
bien terne a ses yeux, le brun des feuilles le rendait trop triste, le vent ne jouait pas assez avec les branches et les
nuages avaient pris un sacré coup de vieux.

Le garcon se mit & rire, et sa mere attendit qu'il retrouve son souffle pour poursuivre.

- Il s'est alors dit : ' je vais tout changer. je vais repeindre les paysages, et alors mon fils pourra naitre et voir comme le
monde est beau. '

-lladitca?

- Oui, quelque chose comme ca.

- Alors il a fait quoi ?

- Il a pris ses plus beau pinceauy, il a sorti sa plus grande échelle, et il s'est mis au travail.

- Des pinceaux et de la peinture ?

- Oui. Mais attention, tout ¢a était magique, bien sir. Ce n'était pas de simple pinceaux ou de la peinture banale.
- Et il a recolorié de monde ?

- Oui.

- Le soleil aussi ?

- Le soleil, et méme la lune.

- Mais la lune, elle est blanche, maman...

- Oui, mais avant elle était si grise qu'on ne la voyait presque plus, dans la nuit.

- C'était un vrai magicien.

- Oui, Mohin, c'était un magicien.

Elle s'était toujours refusée a I'emmener voir son pere. Jamais elle n‘aurait pu lui dire ce faisait réellement. Qui il était
vraiment. Un déséquilibré. Un danger pour l'ordre public. Elle n'aurait jamais pu lui avouer tout ¢a, c'était au dessus de
ses forces.

Elle lui rendait visite aux alentours de Noél. Elle lui apportait une photo de Mohin, pour qu'il puisse voir comme il
grandissait. Mais c'était tout ce qu'elle pouvait lui offrir.

- Maman... Tu regrettes que je sois la ?

- Pourquoi tu dis ¢a, mon petit coeur ?

- Papa est parti. T'es toute seule.

- Non, Mohin. Tu es la. Jamais je ne regretterai d'avoir avec moi quelqu'un d'aussi merveilleux que toi. Tu sais, papa a
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fait beaucoup de jolies choses pour toi. Mais pour moi ce n'était pas pareil. Il aurait voulu, je crois, me rendre heureuse,
mais il ne savait pas comment s'y prendre. Et pourtant tu vois, c'est grace a lui que tu es la. Et juste pour ¢a, je I'aime
encore un peu, méme s'il n'est plus ici, avec nous.

- C'est un vrai magicien alors.

Dans un certain sens, Mohin avait raison. Son pére était un magicien. Un illuminé, comme disaient les gardiens. Il avait
dans la téte un autre monde qu'il imaginait depuis trés longtemps. Et c'était cette folie qui I'avait mené la. Qui l'avait
poussé a commettre le pire, a se sentir menacé par tout ce qui I'entourait. Pourtant, méme enfermé, il n'oubliait pas ses
réves. Il avait trouvé une nouvelle sérénité, un endroit ou le monde semblait moins dangereux. Il avait trouvé la paix, et
sur les quatre murs de sa cellule il avait peint des centaines d'étoiles et des centaines de lunes. Les paysages
s'entrechoquaient sous ses yeux, les couleurs collaient a sa peau. Et dans un coin, il avait dessiné le visage d'un enfant.
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