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Oh Lili Lili pleure

Les larmes coulaient le long de ses joues, comme ¢a, coulaient & terre sans que je puisse faire un geste pour les
retenir. Je restais debout, bouche-bée, comme un imbécile. Je ne pouvais plus bouger, voir ces gouttes tomber au sol,
les une apres les autres, lentes comme un métronome qui égrainerait la tristesse de Lili, c'était paralysant. J'avais peur.

Lili pleure pour moi

Pourquoi déja? Je ne I'ai jamais su. Elle devait rentrer le soir-méme, elle devait repartir, et moi je restais. C'était tout.
Jamais elle n'avait pleuré, avant, jamais une larme n'était sortie de son jolie corps, du moins jamais en face de moi. La
distance empéchait la mauvaise humeur de polluer nos rendez-vous clandestin. Peut-étre voulait-elle seulement rester
avec moi, ce soir 1a, peut-étre. Au fond, peut-étre que Lily m'aimait, ce jour-la.

C'est que je ne suis pas fier

J'aurai du aller voir son peére, lui parler. Mais ce n'est pas simple, parler a un telle Iégende m'effraie. J'aurai du, pourtant.
Lily en aurait été heureuse, elle aurait pu enfin m'avoir, moi, pauvre francais laissé a la dérive de la Seine parisienne.
Moi, ami d'un branche de la famille, le coté francais. Ami de Louis, le fils de son oncle. Moi, presque rien dans l'univers
londonien, un nom pour des inconnus qui ne savent de moi que ce qu'on leur en dit.

C'est vrai que je suis redoutable

Je suis plus lache que le pire des lache, je n'ose pas, méme pour faire plaisir a cette Lily que j'aime tant. Cette gamine
rencontrée a la sauvette, un jour, chez Louis, cette gamine qui me trotte dans le coeur, qui parle francais avec son
accent adorable d'anglaise, qui chante dans ma téte une vielle chanson des Beatles. Lily qui fait dans ma vie son
bonhomme de chemin.

Mais une britty britty girl,

Elle parle frangais comme je dois parler anglais, les mots sont hésitants, les expressions dénuées de sens. Elle porte
des manteaux trop long, parle de sujet importants sur un ton détaché et m'annonce gravement qu'elle plante dans son
jardin des fleurs. Elle suit la mode avec passion, mais pas la mode a la petite semaine, elle ne lit que Vogue. Elle boit du
thé, parfois, mais n'aime pas vraiment ¢a. Elle mange au milieu de I'aprés-midi, fait la grimace devant du fromage. Et
elle dit parfois ' | aime you. '

Une British venant de Soho

Elle regarde les voitures passer depuis son balcon, arrose des plantes en plastiques. Elle me dit que la-bas, les gens
sont ' so cool ', que la vie, c'est pas comme ici, c'est calme et doux, qu'il y a des lumiéres plein la nuit. Elle aime son
foutu quatrtier, elle ne le quittera pas, pas méme pour moi. Si quelqu'un bouge, il faudra que ce soit moi, mas moi je
l'aime, mon Paris.

Qui met dans ses cheveux des fleurs,
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Elle arrive toujours comme ¢a, presque en courant. Je vois les pétales qui tombent de sa chevelure brune, qui se
déposent sur le sol. C'est toujours une fleur bleu, lorsqu'elle vient me voir. Le jour ou je l'ai rencontrée, elle était violette.
Elle ne met jamais de rose. Pourquoi a-t-elle des fleurs, déja? Je ne sais pas. Je ne lui ai jamais demandé, elle ne m'a
jamais expliqué. C'est comme ¢a, et ca ne me gene pas. C'est Lily, dans toute sa splendeur.

Qui se balade a vélo

Parfois elle I'apporte, elle le prend avec elle. Elle prend le train, ces jours ou elle traine derriére elle sa bicyclette. Il est
usé, vieux, trop petit. Une fois sur deux, il faut que je répare la chaine. Mais il est rouge, il a une sonnette superbe. Et sa
selle est assez grande pour nous accueillir a deux, quoique Lily préfere monter sur le guidon, les jours ou elle vient. Elle
se met devant, grande et droite, elle chantonne lorsqu'on passe prét de la Seine. Et moi, je pédale.

Le soir quand elle s'ennuie

Dans son quartier Londonien, ¢a n'arrive jamais. L'agitation qui régne lui plait trop, @ ma petite Britty Girl. L'agitation, le
bruit, la foule, les gens qui gravitent autour et elle, majestueuse depuis son balcon, contemplant, un demi-sourire aux
levres, le reste du monde. Elle dit qu'elle s'ennuie, lorsqu'elle vient ici, lorsqu'elle arrive vers moi. Elle me dit qu'elle
s'ennuie mais moi je ne la crois pas, pas totalement. Elle ne s'ennuie pas, elle s'ennuie de moi, et ce détail a son
importance.

Le soir elle s'enfuit de Soho

J'aime ces soirs. Ce sont les seuls qui me soient un tant soit peu sympathiques, ces soirs-la. Je n'aime pas la nuit, elle
m'écarte, elle la retourne chez elle, dans son fichu quartier adoré. Je ne I'aime pas, ce quartier, parce qu'elle peut
I'adorer sans que j'y sois. Je suis jaloux. Je le sais, c'est stupide, et pourtant, je suis jaloux d'une rue. Je suis jaloux d'un
dédale de pierre qui ne se souviendra pas. Parfois, je réve qu'elle leur parle, Lily, je réve qu'elle parle aux pierres,
gu'elle leur dit qu'elle se languit de moi.

Viens me voir a Paris

Ces soir ou elle arrive, en amazone sur sa bicyclette, les cheveux encore dégoulinant du crachin Londonien. Les soirs
ou rien d'autre ne compte, les soir ou elle est a moi, pour moi, juste pour moi. Les soir ou je I'entraine dans ma chambre
sans laisser a ma mere le loisir de la saluer, sans laisser & ma soeur le temps de tester avec elle son anglais. Les soir
ou Lily vient, ou Lily est pour moi, les soirs dont elle décide sans me le dire, ces soirs la sont les plus beaux.

M'embrasse sur la bouche de métro

En face de la Seine, il y a, sur le sol, une de ces bouches de métro typiquement parisienne, une de celle qui fait sortir
I'air. Dessus, en rouge, quelqu'un a marqué, avec un coeur ' Terre de Liberté '. Lily, elle, est amoureuse de cette bouche
de métro autant que de moi, autant que je puisse l'espérer, autant que je le devine. Lily aime me trainer sur cette
bouche pour embrasse la mienne, c'est ainsi.

Mais quelle jolie scéne

Sa jupe se souléve toujours un peu, on voit le haut de ses bottes, parfois son béret s'envole. De loin, on ne vois qu'elle,
je suis éclipsé derriere, éclipsé par ce petit soleil venu du pays ou il pleut tout le temps. Elle passe ses mains autour de
mon coup, je miche les miennes prét de ses hanche, ses talons claquent sur le métal, le temps s'arréte. Les passants
murmurent, et Lily rit.

A Paris, a Paris

Gris, tour Eiffel en fond de tableau, mémeéres avec leurs chien, vélos dans tous les coin, académiciens sortant de leurs
école, musées dans tous les coin. Saleté des pigeons, gris du béton, pont interminable, voitures impatientes, passant
presseés, pressé. Le romantisme qu'on préte a la ville, je ne le retrouve pas, pas toujours, et encore moins avec Lily.
C'est elle qui le retrouve, elle seulement. Elle me le dit, me regarde, rit un peu.

En anglais je m'entraine

J'ai le pire accent possible, je crois. Elle n'ose pas me le dire, mais j'ai peur de parler, et peur d'aller vois son péere avec
cet anglais pitoyable qui est le moins. Pour quoi passerai-je? Elle a beau dire que ce n'est pas cela, I'important, je ne
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peux me résoudre a faire étalage de mes piétre capacités linguistiques devant le grand Harry Potter, connu de tous pour
avoir délivré le monde des sorciers. Je ne veux pas passer pour un Frenchy peu soucieux devant lui.

Et j'attends gentiment le prochain rendez-vous

Lily reviendra, c'est sdr, mais quand? Quand prendra-t-elle encore son vélo pour passer dans mes rues parisienne,
traversera-t-elle la Manche bient6dt? J'attends, j'attends, je n'ose pas aller la voir, passer moi de l'autre coté, arriver dans
sa maison. Je n'oser aller voir ses parents, leur dire bonjour. Lache, j'attends, sans rien dire, juste comme ¢a. Tant pis Si
elle est en retard, je ne peux rien dire, moi qui n‘'ose pas bouger.

Ce que c'est beau la Seine

Ronds dans I'eau, parfois elle enléve ses chaussures, trempe ses pieds dans I'eau sale. Elle s'en fout. Les ricochets
gu'elle n'arrive pas a faire, je les crée pour elle, faisant apparaitre de grands cercles qui se diffusent avant de mourir, a
mi-course vers l'autre berge. Parfois, un bateau mouche passe, nous éclabousse un peu, j'ai froid, elle pas, elle rit.
Lorsqu'elle est avec moi, elle passe son temps a rire, je crois.

C'est beau les quais

Passion de ma Lily aux grands yeux verts sous sa tignasse rousse, les bouquinistes. Chaque fois qu'elle vient, il nous
faut y aller, ou son voyage hebdomadaire n'est pas complet. Elle aime les petites échoppes qui n'en sont pas, le long
des berges, surplombant I'eau de la hauteur que nous n'avons que grace aux pierres. Elle aime les vieux calendriers et
les livres aux reliures usées, les titre francais qui pour elle semblent plus poétique que pour moi. Elle réinvente pour moi
un monde quotidien, qui I'étonne et auquel je ne fais plus attention.

Dit-elle parfois

Elle parle, parle, parle, ne fait que cela, parle encore et m'entoure d'une ribambelle de mots, doux ou non, francais ou
anglais, des mots qui me font sourire, pleurer ou peur, parfois elle me fait rire. Elle commente tout, notre escapade sur
les quais, les bords de Seine qu'elle trouve bien jolis. Elle parle, parle, parle, parfois se tait. Lorsqu'elle se tait pour
ensuite reprendre la parole, c'est comme une nouveau souffle, et Lily va dire quelque chose d'important, je le sais.

Et a deux sur sa selle

Moi devant, elle m'entoure de ses bras, colle sur visage sur mon dos, je sens son souffle au dessus de ma clavicule. Je
conduis cette bicyclette qu'elle prend tous les jours, partout, tous les temps, qu'elle emporte avec elle jusque dans mon
Paris profond. J'aime ce vélo, méme si le siege est trop petit et qu'il faut nous y coller, s'y terrer pour y rentrer. Je m'en
fiche, au fond, a ce moment elle est avec moi.

On se colle contre le froid

Il ne fait pas toujours froid, a paris, comme il fait parfois beau a Londres. Pourtant, j'aime ces jours ou la brume envahit
tout, et que sa froideur nous mord la peau. Dans ces moments |a, Lily se colle un peu plus contre moi, la selle devient

plus petite, et on reste, en face des quais, a regarder les gens passer. Parfois, elle dit qu'elle m'aime, ou parle anglais,
et je I'écoute.

Parie que je revienne

Cette fois-ci, nous étions pareil a d'habitude, collé sur la selle, la brume était Ia, nous étions bien. Et puis, dans l'air, sa
Voix s'est élevée, fluette, plus fragile encore que d'habitude. Elle pleurait, les larmes coulaient lentement le long de ses
joues. Peut-étre était-elle encore un peu imbibée, mais elle I'avait bien supporté, pourtant. Les pans de son manteau
claquaient dans le vent du soir.

Je revienne a Londres avec toi

Sanglots. Je ne croyais pas que je lui manquais tant, parfois, je pensais juste qu'elle n‘avait pas envie de me voir, ces
soirs ou elle ne venait pas. Et si ceux-la n'avaient été que des épreuves pour voir si moi, j'étais capable? Un instant, cet
instant, j'ai eu peur de la perdre, ma Lily, jolie Lily, Britty Lily. Elle pleurait, elle n'avait jamais pleuré, et j'étais sans
défense contre ces larmes de verres qui mouillaient le sol.
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Me dit-elle, me dit-elle,

Elle parle, parle, parle, mais a ce moment elle pleurait. Elle ne disait que ce qu'elle voulait, pour une fois, elle était
€goiste et j'aimais cela. J'ai toujours cru n'étre qu'une passade dans sa vie, quelqu'un qu'elle venait voir le soir parce
gu'elle s'ennuyait, avec son joli vélo. Mais a ce moment Ia, j'ai réalisé que peut-étre, pour Lily, j'étais plus que ce que je
pensais. Je représentais quelque chose, quelqu'un dont elle avait du mal a se passer, comme moi lorsqu'elle était trop
loin de moi, parfois.

La gorge remplie de vodka

Elle avait bu un peu, comme moi, son haleine sentait encore l'alcool. J'aime poser mes lévre sur les siennes, dans ces
cas la, lorsque sa téte tourne légerement, j'aime m'enivrer des vapeurs russes qui exhalent dans sa bouche. Mais ce
jour la, c'était salé, c'était étrange, elle pleurait. Le godt fort et pourtant doucereux de la vodka était éclipse par celui,
plus tenu et malgré tout plus tenace, de celui de ses pleurs versés pour moi, par moi.

A Londres que je vienne

Aprés ca, Lily est rentrée chez elle, le soir-méme. Elle a refusé de venir a la maison, elle n'a pas voulu voir ma mere qui
pourtant I'attendait, des plats plein le four. Elle ne m'a pas regardé, elle a rougit alors que je lui demandait quand nous
nous reverrons, enfin. Elle est partie sans rien dire, et ne m'a pas rappelé. Je comprends, aujourd'hui, que c'est a moi. Il
faut que j'y aille. A Londres, Londres ou elle vit, Londres d'ou elle ne me contacte pas.

Oh je prends le pari

J'y arriverai, c'est sr. C'est dur, mais dd. Je ne peux pas la laisser la-bas, dans I'espérance et la désillusion de ne pas
me voir arriver. Jamais peut-étre je n'oserai aller voir son pere. Une légende, qui pourrait demander & une légende la
main de sa fille? Moi, j'en suis incapable, aujourd'hui du moins. Mais demain, nous verrons bien. Pour Lily, je peux le
faire, je crois. Non, j'en suis sdr. Pour Lily, je peux tout faire.

En anglais je m'entraine

Parler, parler, comme elle le fit, comme elle osa, je pourrai. Je m'entraine, tous les jours, et chaque mot me rapproche
d'elle. J'ai peur, toujours, je ne sais pas comment m'y prendre. Peur qu'il me trouve irresponsable, son pere, peur qu'il

me rejette. Peur de ne pas avoir Lily, ma Lily. Nonobstant, chaque jour, je continu, je parle. J'imagine déja comment lui
demander, j'arriverai a le dire dans la langue de Shakespeare.

Et j'attends gentiment le prochain rendez-vous

Cette fois-ci, c'est moi, Lily. Ne t'inquiéte pas, j'arrive, j'accours, je vole sur ces mots que j'apprends, je m'exerce du
mieux que je peux, je sauterai bientdt dans le premier train. Mes valises sont faites, dedans, il n'y a que toi. Je
n'emporterai presque rien, je viendrai les chercher, je quitterai Paris, j'irai habiter Londres, arroser des fleurs en
plastiques. Temps gris contre temps gris, au fond, c'est un peu pareil, et seule la langue change.

Jiarrive, Lily, jolie Lily, aujourd'hui, je quitterai Paris et gagnerai mon pari Londonien, désormais.
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