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' Les enfants, n'oubliez pas que demain on regoit grand-pére pour paques '. Les gros yeux de maman sur mon frere et
moi. ' Et cette fois-ci, vous n'arriverez pas a la messe dans le méme état que I'an dernier. Pas question de sortir ce
soir... . On a ri. On était encore des gosses ; on riait du scandale des prétres pédophiles, on se donnait des tapes sur le
coin des fesses pendant I'eucharistie, on pensait au chocolat qui nous attendait, on jouait a pierre-feuilles-ciseaux pour
passer le temps ; I'église était froide et on ralait quand le curé demandait aux fidéles de se lever pour chanter.

' Chanter au lit, siffler a table, rire a I'Eglise, ce sont trois marques de sottise ! ', grognait papa.

Alors bien sdr, apres I'apéro, on mettait un point d'honneur a siffler I'lnternationale. Ca faisait toujours rigoler grand-pére.
C'était pas lui qui avait a nous éduquer, il n'avait que les bons moments. Il nous offrait des trompettes quand on était
petits, des couteaux de lancer, il riait & s'étouffer en voyant la téte de nos parents quand on déballait ses pistolets a
billes ou ses Anthologies des Jurons du Capitaine Haddock.

Maman, mére au foyer. Nous trainait de force chez Cyrillus pour nous habiller de fringues chic plus inconfortables que
des robes de bure, et mettait beaucoup de conviction dans sa voix en expliquant a la vendeuse que des jumeaux, c'est
une bénédiction, tout en nous collant de discrets coups de pied pour qu'on se tienne droits. Alors on attendait qu'elle
passe en cabine pour s'asseoir par terre et faire des cabanes entre les pantalons suspendus.

' Pas de violence dans cette maison ! '. Rien a faire. On se tirait les cheveux, on se collait des coups de savate a qui
mieux mieux pour une histoire de triche au monopoly. ' Chéri, arrétes-les, ils ne m'écoutent jamais ! Je vais devenir
folle. ' La moustache de papa a l'air de se froncer en méme temps que ses sourcils, c'est un peu effrayant, on se calme.

' Les interdits sont faits pour étre bravés ! ' chuchote mon frére en retroussant son nez, et on se met a fouiller toute la
maison, il faut faire vite pendant que maman fait les courses!

"J'en ai trouvé un !, je hurle, et lui arrive en courant avec des cris de sioux, je lui montre du doigt un cadeau de noél
caché sous le lit parental. On le soupese, on le tate, c'est certainement un bouquin. Déception.

Le cours de maths est long, c'est la fin de I'année, les fenétres sont grandes ouvertes. |l me sourit : ' Chiche de sortir
pendant que le prof écrit au tableau ? '. Je jette un coup d'oeil, il s'en apercevra forcément ; ce coup-ci ils vont vraiment
nous séparer et changer mon jumeau de classe. Je lui souris, ' laisse-moi faire '. Je prends son stylo plume rouge, je
vide une bonne demie cartouche d'encre sur un mouchoir que je plaque sur son nez. ' Monsieur, il saigne du nez, je
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l'accompagne a l'infirmerie ? ' Rires. Il a le museau barbouillé d'encore indélébile, ce soir ¢ca va chauffer, mais pour le
moment il fait beau.

Les grands mangent des cacahuétes, mémé est aux fourneaux. On s'ennuie un peu, on tourne partout dans la maison,
on furete. Mémé nous appelle, elle nous glisse discretement les premiers morceaux de saucisse cuite, nous cache sous
la nappe en riant quand maman vient voir ou en est la cuisson qui semble faire se réduire jusqu'a la quantité de viande.
On pouffe sous la table en voyant ses pieds juste devant nous, on recule loin d'eux, bien cachés par le bout de nappe.

' Je t'ai dit mille fois de ranger ta chambre, souillon ! C'est une porcherie, si ce soir tout n'est pas NICKEL, je jette toutes
tes affaires. ' Je sais que ce n'est pas une blague, elle I'a déja fait ; je la défie du regard avec un petit sourire. Elle
claque la porte. Je prends mes livres préférés, ma peluche, quelques vétements que je vais cacher dans la chambre de
mon frére, et attends avec un air moqueur qu'elle brdle le reste.

' Ces sont les regles de la maison. Pas de téléphone a table ', dit tranquillement mon pére en coupant son cordon-bleu,
souriant au combiné qui sonne sur son socle. ' Ne parlez pas la bouche pleine. Va-t-on enfin réussir a faire quelque
chose de vous... ?'

Avec le frangin, on a fugué. On est presque majeurs, et lui il a déja un petit boulot et quelques économies. On est allés
chez un copain a lui, un type un peu crasseux. ' Hey, Jack, tu vis toujours la nuit ? 'Les fenétres étaient toutes
recouvertes de draps noirs et la musique assourdissait, mais le mal de crane passait vite avec un joint ou deux. J'ai
arrété d'aller en cours, pour pouvoir récupérer le sommeil des nuits qu'ils me volaient. La nourriture manquait souvent,
mais on avait de quoi boire ; nos estomacs vides nous faisaient gerber de la bile. La rancoeur s'est installée et j'ai
commenceé a accuser mon jumeau de m'avoir plongée avec lui dans ce bain de boue. Je me noyais et lui se transformait
en amphibien ; toujours entre nous venait se dresser le maitre des lieux, celui dont il fallait respecter les regles, des
regles nouvelles qu'on ne pouvait braver, cette fois.

L'obscurité m'empéchait de croiser son regard.
Un soir, je suis retournée a la maison. Mon jumeau ne m'a pas suivie. Il ne m'a pas vue partir. Il cuvait.

On ne I'a plus revu.
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