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Chapitre 1

Lorsqu'elle est entrée, j'ai cru un instant que c'était toi. Elle te ressemblait, bien qu'elle soit aussi blonde que tu n'es
brune. Une fragilité dans le regard peut-étre, ou son corps fréle emmitouflé dans un manteau trop grand. Elle ne
ressemblait pas a grand-chose finalement, lorsqu'elle a poussé la porte du bar.

Elle s'est assise au comptoir, juste a c6té de moi, et a commandé. Une biére entre les mains d'une femme, j'avais
toujours trouveé ¢a d'une vulgarité sans nom. Je détestais lorsque tu en buvais. Mais chez elle, ¢a lui allait bien, les
bulles sur ses lévres et I'or dans ses yeux. Ses yeux rouges et flous de larmes qu'elle ne laissait pas couler.

"Vous allez bien ?

- Oui.

- Vous mentez.

- C'est vrai.

- Comment vous vous appelez ?

- Sophie.

- Thélo. Alors Sophie, dites-moi ce qu'il vous arrive.

- Vous vous en fichez.

- Peut-étre. Mais on est la tous les deux a noyer notre désespoir dans I'alcool un dimanche soir.
- Mon fils vient de repartir chez son pere. Ca fait trois mois, je ne suis pas encore habituée.
- Ma copine m'a largué. '

La musique était assourdissante, et nous étions obligés de nous rapprocher pour nous entendre. Ses lévres prés de
mon oreille et mon nez dans son cou, respirant son parfum de fleur. C'était le moment parfait pour I'embrasser. Elle était
belle, absolument magnifique. Mais je ne pouvais m'y résoudre.

Alors c'était comme ¢a mon amour ? Tu avais décidé que je n'appartiendrais qu'a toi ? ' Je ne t'aime plus, mais ne va
pas voir ailleurs. ' Tu m'avais condamné a regarder les femmes, les trouver désirables, mais tu ne m'autorisais pas a les
toucher. Sophie attendait, prés de moi, que je fasse quelque chose. Je finis mon verre, et m'enfuis hors du bar.
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Eté cerise
Eté cerise.

Le grenier poussiéreux, les fraises a la creme et les champs de blé.
Le ciel bleu et Lucas rayonne.

Le jus des prunes sur les mains, le soleil sur les peaux. La riviere en bas des champs et la forét proche.
Lucas est la et c'est tout ce qui importe.

La table sous les arbres, la carafe de jus de fruits, les tartines et le chocolat.
Lucas rit, virevolte, vit.

La chasse aux papillons, les roulades dans les herbes brilées et Lucas partout, tout le temps.

La cabane au fond du jardin, I'escalade des troncs morts, grimper aux arbres le plus vite possible et chercher Lucas
dans toutes ses cachettes.

Les noyaux de péche plantés dans la terre, les gateaux dérobés dans la boite et Lucas qui écoute les histoires milles
fois racontées.

L'absence de Lucas et le souvenir des étés cerise.
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Lola

Lola.

"Lola est revenue"

Chez elle, quelque chose avait changé, et je ne savais pas quoi. Elle était toujours la méme, avec ses sourires
diabolos-fraise et sa bouche au go(t de réglisse. Ce soir-la, sur le quai de la gare, elle portait une robe légere d'été et
frissonnait un peu entre mes bras. Ses yeux vert brillaient un peu trop et ses cheveux flamboyaient dans la lumiere de
fin du jour. Un an qu'elle était partie, et je n'avais pas encore entendu le son de sa voix, un peu éraillé par les cigarettes
trop souvent fumées.

C'était Lola, contre moi, et pourtant, je ne la reconnaissais pas. Sa petite cicatrice sur la joue, son sourire tremblant et
son front péle. Ses poignets délicats enserrés entre mes doigts, et non, rien n'était elle dans ce corps collé au mien.

(Je m'éloignais d'elle et partit, la laissant debout sur le quai, valise au pieds et robe bruissant doucement).

Paris m'avait volé Lola, et le train ne raménerait plus qu'une étrangere, en méme temps que les souvenirs des instants
passés.
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Chapitre 4

Le jardin sentait la pluie, cette odeur de terre mouillée qui entrait dans la maison par la fenétre ouverte. Le tonnerre qui
grondait au loin, et quelques restes d'éclairs traversaient le ciel.

Marie n'était pas encore rentrée, et toi, tu attendais. T'attendais, la fenétre ouverte, la pluie qui tombait dans I'évier sous
la fenétre. T'avais voulu faire du café, en attendant, pour l'accueillir, tu ne savais pas trop. T'avais pas pu, la cafetiére
était tombée en panne, t'avais oubli€, et Marie ne l'avait pas changée. T'aurais pu faire du café dégueulasse, soluble,
avec deux sucres pour faire passer le goQt, mais t'avais pas trouvé le pot. Peut-étre que Marie l'avait jeté, déplacé,
t'étais parti depuis trop longtemps pour le savoir.

T'attendais comme un con, les mains sur la table, sans rien pour les occuper. Marie allait bient6t arriver, & moins qu'elle
ne fasse des heures sup', t'en savais rien, elle n‘avait plus besoin de te prévenir, c'est pas comme si t'habitais vraiment
encore la. Elle était partie t6t ce matin, en retard surement, le pot de confiture a la cerise trainait encore sur la table.
T'aurais pu le ranger, la confiture, Marie la mettait dans le frigo, mais t'avais pas 0sé déranger. T'étais pas censé étre la
apres tout. La seule chose que t'espérais, c'était que Marie rentre vite, et que tu saches si t'allais dormir la ce soir.
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Fugitive innocence

Fugitive innocence.

La vie dans les yeux de Marine, c'était comme si la liberté nous tendait les bras, le vent dans nos cheveux et nos doigts
liés. Les yeux de Marine, c'était les vagues qui se brisent en mousse sur les rochers et la tempéte sur la lande bretonne.

Elle était belle comme un soleil de mai, dans sa robe blanche, les poches pleines de souvenirs froissés. On s'était
embrassés pres de la barriere, la ou on avait fumé notre premiére cigarette, deux enfants qui jouent aux grands.

Elle était belle, quand elle dansait sur le vieux pont, les fées I'appelaient dans leur cercle, mais elle était déja trop vieille,
avec ses manieres de femme-enfant, et je la serrais fort contre moi, pour la garder la vie toute entiére.

Je l'avais attendue, ce dernier jour de septembre, prés du vieux chéne. Elle s'y adossait tout le temps, et nous avions
gravé nos initiales sur son écorce. Je l'avais attendue, parce que c'était la derniére fois que je devais la voir. C'était
Paris, qui me tendait les bras, et Marine, qui s'accrochait a moi.

J'avais choisi, le train m'emporterais loin de Marine, et elle était déja un peu comme une carte postale d'antan. Je l'avais
attendue, étendu dans I'herbe, comme lorsqu'elle s'allongeait prés de moi.

J'étais revenu devant sa maison, il n'y avait plus qu'un vieux vélo d'enfant, bleu un peu écaillé, comme une photo vieillie.
C'était le quatorzieme été que je passais loin de Marine, et il ne restait que le souvenir fugace de notre innocence.
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Chapitre 6

Les cloches sonnaient déja lorsqu'il arriva pres de I'église. Ce n'était pas grave, il n'était pas vraiment le bienvenu. II
attendrait tout au fond, la ou personne ne le verrait. Il n'était de toute facon pas certain que son jean et son t-shirt, en
plus de sa présence, soient approuvés par I'assemblée.

C'était une belle cérémonie, pleine de fleurs colorées. Il avait hésité a en envoyer, s'était retenu (un dernier reste de
fierté, probablement).

Il sortit avant tout le monde, regagna sa voiture, mais ne put se résoudre a y entrer. |l devait voir, s'assurer que tout était
vrai. Ce n'était méme pas un dernier espoir, simplement essayer de clore une partie de sa vie qui s'arrétait a cet instant.
Il attendit, longtemps, et enfin tout le monde quitta I'église. Le ciel était d'un bleu éclatant, et le soleil lui fit plisser les
yeux. Sous le battement des cloches, son regard accrocha alors celui du nouveau marié, qui repartait au bras d'une
robe en tulle.
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Les autres fictions de Grenadine :
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