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Des papillons dans I'estomac

par

Grenadine

Des papillons dans I'estomac.

Des papillons dans I'estomac. C'était ce qu'il ressentait lorsqu'il le voyait comme ¢a, seul sur scene. Il I'avait rencontré
guelgues années auparavant dans un bar du centre-ville. Lui était assis au comptoir, une biére entre les mains, les
pensées tourbillonnant dans les bulles qui lui montaient a la téte. Le gamin était arrivé, guitare sur le dos, et s'était
tranquillement installé sur le tabouret de la scene. Le gosse chantait terriblement bien et jouait de la guitare comme un
dieu. Il méritait tellement mieux que cette minuscule salle obscure. |l méritait des fans qui se pressaient contre les
barrieres en hurlant son nom et des groupies s'évanouissant pour un seul de ses regards.

Il avait demandé le nom du gosse au barman et celui-ci lui avait répondu qu'il venait jouer tous les jeudis soirs. Alors,
tous les jeudis soirs, il était 1a, adossé au comptoir, les yeux fixés sur le gamin, ne I'approchant jamais, dissimulé dans le
noir de la salle, partant dés qu'il avait fini de jouer. Il n'avait jamais essayé de le rencontrer. Qu'est-ce que ¢a lui aurait
apporté, au gosse ? Un mec de trente-cing ans qui s'extasiait sur lui, qu'est-ce que ¢a pouvait bien lui foutre ? Un
pauvre mec de trente-cing ans, largué par sa copine, parce qu'elle I'avait découvert avec un mec au milieu de leur
salon. Ce n'était pas de sa faute, l'autre l'avait excité avec son air de salope en manque, et il n‘avait jamais su résister a
un beau garcon aux yeux humides. Mais le gamin qui jouait de la guitare, il s'en foutait, de ca, et de savoir que tous les
jeudis soirs, il faisait chialer un pauvre type de trente-cing ans, rendant sa biére qu'il avait salée de ses larmes
totalement imbuvable.

Et puis un jour, il ne vint plus au bar. Deux semaines a suivre. Alors le barman l'avait prévenu qu'il avait signé un
contrat. Il n‘avait plus besoin de jouer dans un bar minable. Il allait connaitre la gloire et le succes, les fans en transe qui
se jetteraient a ses pieds. |l noya son chagrin dans la biére, et lui non plus ne vient plus au bar. Tout était fini, tout
simplement. Il n‘allait pas le chercher. Peut-étre tomberait-il sur lui, par hasard, si le gamin réussissait vraiment.

C'était ce qu'il s'était passé. Le gamin s'en était sorti. Particulierement bien. |l était devenu l'idole de toute une
génération, garcons et filles confondus. Et son idole a lui aussi, méme s'il était vieux. Il avait donné son premier vrai
concert, un an apres avoir disparu du bar. Une toute petite salle, mais pleine a craquer. Il était toujours aussi doué,
aussi beau, malgré ses cheveux dont la couleur avait changée. Et ses chansons le touchaient toujours autant.

Les salles s'étaient enchainées, de plus en plus grandes, de plus en plus de public. Il avait assisté a chacune des dates.
Méme quand il partait en tournée. Il le regardait du fin fond de la salle, adossé aux murs, ne se mélant pas a la foule. Il
paraissait désintéressé, apres tout, il avait I'dge d'accompagner des gamines qui auraient pu étre ses filles. Il
commandait une biére de fille, il avait toujours aimé la cerise, ¢a lui rappelait le golt des lévres qu'il embrassait, avant.
Puis il allait s'installer, admirant de loin. Certains le reconnaissaient, pour le voir & chaque concert, mais n'essayaient
pas d'engager la conversation. lls avaient compris, peut-étre, qu'il était spécial, pas vraiment a sa place mais qu'il ne
pouvait pas étre ailleurs. Au départ, il restait jusqu'a la fin, écoutait les rappels. Puis il avait cessé. Il n‘avait pas besoin
de ca, il le connaissait par coeur, l'avait connu avant tous les autres. Alors il s'en allait, une fois le noir arrivé, partant
avant que les lumiéres ne se rallument, ne cherchant jamais a le rencontrer, son coeur en lambeaux se reconstruisant
peu a peu. Le gamin ne saurait pas qu'il I'avait tout simplement sauvé.
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