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The last man
par

DLM

Note : J'ai beaucoup hésité avant de le mettre en ligne. J'ai essayé de ne pas tomber dans le mélodramatique, et si
c'est le cas, ce n'était pas l'effet voulu. Dans tous les cas, j'espére que vous apprécierez ces cing petits morceaux de
vie.

Je tiens a préciser que je me suis largement inspirée du film The Fountain de Darren Arronofsky. C'est un trés beau film
que je conseille a tous de voir. Merci a Phalanx de m'avoir obligé a le préciser, car il est vrai que ce n'était pas correct.

|. Winter

Lentement, il retire son tee-shirt tout en m'observant attentivement. Son visage s'approche du mien et ses lévres
effleurent doucement les miennes. Sa main commence a me caresser le torse tandis que la mienne se pose sur son
coeur.

Ce coeur qui faiblit de jour en jour et qui finira par s'arréter. Un sourire surgit sur ses lévres, comme si mon toucher
pouvait le guérir, comme si j'étais capable de lui transmettre de I'énergie.

Il revient ravir mes lévres et finit par s'allonger de tout son long sur moi. Je passe mes bras autour de sa taille et il pose
son visage contre mon coeur.

Il soupire de contentement alors qu'il ferme ses yeux. Il se laisse bercer par les battements de mon coeur et finit par
s'endormir.

Du lit, je peux voir les flocons tomber. Cela va faire une semaine qu'il neige. Je sais qu'il adore la neige car elle I'a
toujours fasciné. Pourtant je la déteste. Elle me fait peur. Elle me rappelle le froid de la mort et le silence qui s'ensuit. Je
trouve la pluie plus apaisante.

Pour l'instant, je suis blotti dans ses bras tentant de me réchauffer et rien ne pourra m'en déloger.

Il. Spring

Des mois. Cela fait des mois que je cherche une solution. Quelque chose qui pourra le sauver. Je m'enferme dans mon
laboratoire durant des heures. Méme ma chef de service m'oblige a rentrer a la maison pour passer du temps avec lui.
Que je regreterai tous ces moments perdus. Mais si je ne travaille pas, quelles chances a-t-il de s'en sortir? Nous
pourrons rattraper les moments perdus une fois qu'il sera guéri, non?

Récemment, j'ai eu quelques résultats encourageants. Je dois les approfondir et tenter une intervention sur la tumeur de
ce chimpanzé. Il faut que j'essaye. Il faut que je sache.

Ma chef de service est venue me voir tout a I'heure en disant que qu'il se plaignait de mon absence. Elle m'a donné une
semaine de repos, afin que je puisse profiter de lui.

Lorsque je rentre, il est dans la cuisine. Depuis qu'il est malade, il cuisine beaucoup. Je le rejoins et je remarque qu'il a
de la farine sur son visage et ses vétements.

Je m'approche de lui, I'enlace et pose ma téte sur son épaule. Son odeur m'emplit les narines et je le serre encore plus
fort.

I1l. Summer

Lorsque je sors de notre appartement, la chaleur est telle qu'elle me fait suffoquer. Ayant eu un appel urgent de ma chef
de service, je dois me rendre au laboratoire et le laisser seul. Apparement le chimpanzé Hope aurait eu un probléme
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suite a 'opération pratiquée la semaine derniére.

Quand je rentre, il fait encore jour. Je n'entends pas un bruit dans l'appartement, ce qui est assez étrange. Il n'arrive pas
a rester calme, il faut toujours qu'il s'occupe.

Puis j'entends le lIéger son de I'eau qui coule. Je le rejoins dans la salle de bain ou il prend un bain. Son visage s'éclaire
lorsqu'il me voit et il me demande de lui savonner le dos.

Je m'approche de la baignore et plonge ma main dans I'eau. Elle est bralante. Pourtant il continue de rajouter de I'eau
chaude.

Et la je comprends. Sa tumeur a évolué. Son corps ne se rend méme plus compte des différences de température.

Alors j'agis comme si je n'avais rien remarqué et commence a lui nettoyer le dos. Je dépose un léger baiser sur sa
nuque qui lui fait arracher un soupir.
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IV. Automn

Le son régulier du moniteur me réveille. Il est encore profondément endormi et son torse se souléve au rythme de sa
respiration.

Depuis son dernier malaise, son état a empiré rapidement. Depuis ce dernier jour ol hous sommes sortis afin de profiter
des couleurs automnales, il n‘a plus bougé de ce lit.

J'ai appris hier que la tumeur de Hope s'est totalement résorbée et que je vais pouvoir tenter de le sauver.

Ses yeux s'ouvrent petit a petit alors que je lui caresse le bras. Mes doigts tracent inlassablement des "je t'aime",
comme au début de notre relation ou nous jouions a nous écrire des mots sur le bras et nous devions les deviner.

Il soupire de bien-éte lorsque je lui prends la main et pose mon visage dessus. Puis ses paupiéeres se ferment lentement
et sa respiration ralentit jusqu'a ce que je n'entende plus rien.

Sa main est toujours attachée a la mienne lorsque le "bip" strident du moniteur se fait entendre.

V. The last winter
Le temps a passé. Le chagrin s'est estompé au fur et @ mesure, mais il est toujours ancré profondément en moi.
La perte d'un étre cher est comme un carré de sucre dans un café.

Au début, on est confronté a la souffrance de la disparition qui nous parait insurmontable. Puis le sucre finit par se
dissoudre, et la blessure disparait peu a peu.

Mais comme ce sucre dans le café, le sentiment de vide reste |a, nous entourant et ne disparaissant jamais.

Un seul homme a partagé ma vie apres sa disparition. Il était tres compréhensif et ne me posait aucune question sur lui.
Il respectait mon silence et ne cherchait pas a me faire exprimer ma peine des années apres. Et je I'aimais pour ca.

Puis un matin, il ne s'est jamais réveillé. La vieillesse avait fait son travail.
A présent il ne reste plus que moi, et je suis enfin prét.

J'espére que la mort est comme un sentiment de calme infini.

Je ferme les yeux et me laisse-aller.

M'attend-t-il? Personne ne le saura excepté moi.
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